"客房在走廊盡頭，"蘇媽媽放下購物袋，"梅梅去拿套新睡衣給小林。"

"知道啦！"

蘇梅拽着我往她房間走，關上門才長長呼出一口氣："緊張死我了！"她的房間不大，但充滿生活氣息——床上堆着幾個毛絨玩偶，書桌上散落着教案和彩色便簽紙，窗台上擺着一排多肉植物。

她從衣櫃裡翻出一套淺藍色睡衣："這一身是我新買的，還沒穿過，洗幹淨的。"

睡衣散發着陽光曬過的味道。我接過來時，她突然湊近："喂，你耳朵紅了。"

"……暖氣太足。"

"騙子，"她笑嘻嘻地戳我臉頰，"你明明是在緊張。"

橘貓不知何時溜了進來，跳上書桌好奇地看着我們。蘇梅抱起貓蹭了蹭："肥仔，這是你未來另一個媽，認準了。"

"蘇梅！"我差點被口水嗆到。

她大笑着躲開我伸來的手，卻在轉身時撞到了書桌。

房間裡突然安靜下來。

蘇梅蹲下身。

窗外，寒風掠過樹梢發出嗚咽般的聲響。我蹲下來與她平視，發現她的睫毛在輕輕顫抖。

"蘇梅，"我輕聲問，"我們現在算什麼關系？"

橘貓"喵"了一聲跳下書桌。蘇梅擡起頭，眼睛比窗外的寒星還亮："你覺得呢？"

門外突然傳來腳步聲。

"孩子們，"蘇媽媽敲了敲門，"湯圓煮好了。"

我們觸電般分開。蘇梅慌亂地整理衣服，卻不小心帶倒了筆筒。彩色馬克筆嘩啦啦撒了一地，在寂靜的夜裡格外刺耳。

門把手轉動的前一秒，蘇梅猛地撲過來在我唇上啄了一下。

"就這麼定了，"她飛快地說，"現在你是我女朋友了。"

後來那碗湯圓是什麼餡的，我完全沒嘗出來。

蘇媽媽似乎沒察覺異常，邊吃邊問我店裡的事。倒是蘇梅在餐桌下用腳尖蹭我的小腿，被我在大腿上掐了一把才老實。

"小林啊，"臨睡前蘇媽媽突然說，"明天周末，要不要留下來吃午飯？梅梅爸爸明天從省城回來，他一直想見見你。"

我端着水杯的手一抖："見我？"

"對啊，"蘇媽媽笑得溫和，"梅梅整天在家念叨你，剪頭發怎麼好，做飯怎麼香……"

"媽！"蘇梅差點打翻湯碗。

橘貓蹲在冰箱上打了個哈欠。窗外，今年的第一場雪悄無聲息地落了下來。