清大建築學院玻璃幕牆内，林深倚在柚木辦公桌前，撫過最新竣工的古城模型。3D打印的飛檐鬥拱泛着冷白光澤，與他腕間鉑金表帶的寒光交相輝映。鴻遠建設某部門助理的名片靜靜躺在模型基座下，燙金字露出了一半。

“林教授，我們老闆說這周末馬場新到了一批荷蘭馬，您要是賞臉......”西裝革履的助理躬身遞上邀請函。

“項目建設上，隻要您稍作推動，鴻遠這邊很樂意在後續的改建方案上，做出符合您心意的調整......”

“不急。”林深截斷話頭，輕敲模型邊緣。

“就像古建築修複最忌浮躁，就像熬鷹，得等獵物自己卸了心防。”他忽然輕笑望向窗外。

林深接過函件輕撣，羊皮紙邊緣刮過指腹，帶起一絲癢意。他垂眸輕笑：“張總客氣了，煩請轉告，項目尚在初期論證階段，許多關節還需細細推敲，有些事，還急不得。”

助理識趣告辭，“稍等，下次注意點，不要來學校找我。”走出門口的前一刻，林深叮囑。轉身将函件塞進檔案櫃最深處，動作優雅如收起一把未出鞘的刀。

拉開辦公桌最上層的抽屜，小心翼翼地取出一張被精心保存的照片——那是從一張大型國際論壇的合影中裁剪下來的，隻留下兩個人的身影。

照片裡，溫見微烏亮的長發一絲不苟地绾成低髻，小巧的珍珠耳釘在聚光燈下凝着一點清冷的光暈。唇角微微上揚，勾勒出的弧度精準而克制，完美得無懈可擊。照片中的她，與站在一旁的林深，無論是氣度、學識還是那份對完美的苛求，都顯得如此天造地設，仿佛本該并肩而立。

“時燃......燃味坊......”他咀嚼這個名字，像含住一枚生花椒，這個名字代表的存在，是溫見微身邊一個極其特殊的“例外”。也許，這次古城項目牽扯出的暗流，能順帶“修剪”掉這株橫亘在他與溫見微之間的、礙眼的“野辣椒”。

清晨柔和的光線，如同流淌的薄紗，溫柔地鋪滿了室内。溫見微端坐在梳妝鏡前，纖長的手指靈活地将如瀑長發挽起，一枚素雅的珍珠發夾被穩穩地别進發髻之中，固定住那份溫婉的弧度。

雪白真絲襯衫的領口微微敞開，恰到好處地露出一截細膩的頸項，以及鎖骨間懸着的翡翠平安扣。那抹濃郁的翠色，在晨光中瑩瑩欲滴，襯得頸間肌膚愈發白皙。

溫見微拿起床頭櫃上那個小小的銀質辣椒吊墜，指尖在上面停留片刻，帶着一絲珍重，将它輕輕放進了随身的手包夾層深處。

梳妝台上，溫見微的指尖懸在空中，最終，還是落向了那瓶散發着雪松與廣藿香交織的冷冽氣息的香氛。時燃這樣評價過這味道：“像你低頭看書時的樣子，裹着一層學術理性的铠甲，疏離又迷人。”

恰在此時，手機屏幕亮起。時燃的語音消息跳了出來：【朱師傅現磨的豆漿，颠簸得灑了半壺！這段路真是難走死啦！】背景音裡是此起彼伏、略顯焦躁的汽車喇叭聲，卻絲毫壓不住她尾音裡那份飛揚的歡快。

溫見微對着鏡子，唇瓣下意識地抿緊，試圖壓下那幾乎要溢出的笑意。拿起手機回複：【專心開車，注意安全。】

剛結束一節課的溫教授坐在辦公室裡，“老師？”小秋第三次叩響門框，“項目組那邊問田野調查報告進度......”

溫見微蓦然回神，面前的白紙剛被畫下第七個圈。

小秋抱着文件夾，看着導師工作時罕見走神的樣子，“您昨晚又熬夜了？”

辦公室陷入短暫的寂靜，空調出風口的嗡鳴驟然清晰。“嗯，夜裡批改了論文”，此時熬夜工作成為她此刻分神的借口。

小秋聞言，立刻縮了縮脖子，乖巧地噤了聲，内心忐忑：可千萬别批改的是自己的論文啊！

溫見微的目光重新聚焦在手邊的田野調查報告上“數據校驗時發現兩個樣本的訪談記錄存在邏輯矛盾，需要重新核對。”

她抽出标紅的那頁紙，指尖輕點某處，“這家店說‘秘方傳了三代’，但根據工商登記信息，實際經營年限隻有二十七年。”

小秋湊近細看，“會不會是老闆記錯了？”

“口述史研究最忌盲信主觀記憶。跟項目組說，報告數據還需進一步核實。”溫見微翻開《城市飲食文化考據》，“聯系城建檔案館調取青城巷1980年後的商鋪變更記錄，尤其注意涉及産權轉讓的部分。”

交待完，她垂眸合上文獻，金屬搭扣的脆響截斷了話題，桌面上，她那支常用的鋼筆靜靜地躺在那裡，筆身上镌刻的“見微知著”四個小字，在燈光下反射出一點内斂而堅定的微光。

下午三點，溫見微收到時燃的消息，她起身時襯衫的飄帶拂過筆筒，小巧耳墜在頸側晃出細碎的光。

走出大樓門口，樹影婆娑下，時燃正歪着頭讀公示欄裡的英文，顔色鮮豔的吊帶長裙在熱風裡綻成芍藥，披散長發下露出的肩胛骨像蝴蝶振翅欲飛，時燃平日裡在店裡忙碌，大多數時候都做利落打扮，很少像今天這樣。

指尖撫過公示欄裡溫見微的證件照——冷白皮襯得眉眼如墨，與此刻玻璃倒影裡泛着薄紅的臉判若兩人。

“溫教授這張照片像凍在冰箱的月亮。”時燃轉身時銀镯磕在公示欄金屬框上，“幾個月前看你這些密密麻麻的學術成果，我以為這輩子怕是都沒機會跟神仙姐姐說句話了。”

溫見微望着她，時燃塗着蜜桃色唇釉，鎖骨處新換了銀質楓葉吊墜，随着呼吸在肌膚上輕顫，發梢好像還帶着山裡的晨霧，此刻嬌俏的像森林裡走出的精靈：“現在呢？”

“現在......”時燃走進，柑橘調的香水混着體溫漫過來，“現在想請這輪月亮去吃飯，不知道賞不賞臉。”她指尖勾住溫見微襯衫飄帶，真絲布料在指縫裡順滑的很。