山間的小村子裡，老人們覺少都會起得很早，接着起床的下一批人是還留在村裡種地的青年人，再然後起床的就是留守在村裡的孩童。

烏雲遮住太陽，雨點子斷斷續續、綿綿密密，沖刷着村子的石闆路。天氣不大好，不過擋不住人們過節的心情。

老人坐在屋檐下，折着黃紙，小娃娃們等待父母歸家，溜狗逗雞打發時間，盼着一家人一年一度的踏青掃墓。

楚柒每年都來，和村裡關系近的親戚混了個臉熟。她遇到村頭剛出門的二奶奶，和她打招呼。

二奶奶初見她時些許愣怔，尋思了一番，才想起來這個小姑娘是誰。二奶奶慈祥地對楚柒笑，看她不再是一個人，帶個陌生人來，眯起眼，想看清這人長什麼樣。

她昏花的視線中，隻看是一個又高又精瘦的小夥子——咦？還是小姑娘？留着長頭發，應該是個高個子的姑娘······

“二奶奶拜拜，我先走了，您路上慢點嗷。”

“好嘞，山路上打滑，你們悠着走，不要被怪石頭絆到。”二奶奶說着鄉裡話，杵着拐杖，慢慢走了。

楚柒看着她離去，默默收回視線。她奶奶應該和二奶奶相像，不過無法确定，自她出生不久，二老就離世了，沒留下印象。

二人繼續穿過村子小道，走上一座小拱橋，楚柒剛上橋，迎面又撞上了熟悉的面孔。

她腳下微頓，不自覺垂下腦袋，裝作路人繼續走。

那對迎面走來的中年夫妻，女人端着簸箕，裝着綠菜，男的提着一隻水桶，二人帶着口音咕咕哝哝，聽不清說什麼，一時沒有注意橋上陌生的外人，與他們擦肩而過。

下到橋頭，女人突然有些疑惑，停下腳步，回頭打量。她立即辨認出人，拉着自家男人，壓低聲：“你看，那家的掃把星，又來了······”語氣中帶着陰陽怪氣。

那聲音刻意壓低卻格外清楚，飄進了楚柒耳中。她不理會，低頭看腳走路，穩穩踩住腳下的每一塊石闆。

并排撐傘的裴長離收到身後不懷好意的視線，他眼神一斂，微微偏頭，漠然地掃視了一眼對方。

那女人正翻着白眼嘴裡嘀咕，下一秒就被抓包，她頓感尴尬，裝作無事，拽着男人加快步伐離去。

······

從石橋上下來，再拐兩條小道，就到一座雙峰山的進山口。這個村子和鄰居的兩個村子的祖墳大多安置在這，除了楚姓，還有其他三四個姓。

楚家祖墳位于雙峰低窪連接處，前有明堂、後有靠山，左右合抱，綠植蔭蔽，占據着一片風水寶地。

攀爬上山的曲徑泥濘不堪，尤其是沾了雨水潮氣，容易打滑。

楚柒從石橋下來後，興緻缺缺，隻顧悶頭爬山。

裴長離幾次欲開口，最終還是忍住，顧慮到他可能又會戳到小妖傷心事。

進山又耗時将近一小時，是一天最熱的時候。

綿綿的雨有停下的迹象，氣溫不斷攀升，楚柒的額頭上黏膩着水漬，分不清是汗是雨了。

到達父母墳前，按老規矩，楚柒鋪開布條放在泥土上，跪在墳前，點燃三炷香，雙手握着，拜了拜，然後結結實實磕下頭。

磕完頭，再把三炷香插到小香檀中，楚柒站起身，收好布條。

拿出館長送的好酒，她看這牌子，館長也不心疼好好收藏起來，然後開了瓶塞，洋洋灑灑撒進泥土裡。

撒完酒，她又掏出親手折的小黃紙人。

“小妖，這是什麼？”

裴長離在她店中沒看到過這樣的小紙人，一張黃紙，寫着符文，折疊而成，在小人頭上、手上、肚子上将将好各露出一段符文。

“前段時間學的，這叫送财童子。燒這個小家夥過去，比燒天地銀行有用。”

據她所知，下面那個“天地銀行”也是和她的渡魂系統一樣的，業務混亂，常常搞錯寄存款的對象，很是不靠譜。

她之前浏覽司命庭的新聞報刊，偶然翻到了這個，送财童子可以簡單理解為一家開在下面的快遞公司，而且是私企，沒有官方認證，幹不過天地銀行，所以遲遲普及不到人間來。

楚柒蹲下，将小黃紙人放在香檀裡，擺好立正，然後念咒，小黃紙人瞬間燃了起來，發出幽幽藍光，小人在火光中扭動起舞，像在跟她招手。

但黃紙不經燒，一下就燒幹淨了。

楚柒剛要上揚的嘴角耷拉下去，隻道真沒意思。

“盡管花去吧······”楚柒欲張口再說點什麼，突然想起自己不是一個人，要說的話吞進了肚裡。

這時，一隻手輕輕摸上了她的頭頂，似在安撫，溫柔地拍了兩下便克制地收回。

楚柒擡起頭，裴長離太高了，再擡起點角度，才能看到他的臉。

“我去周邊走走。”

他看出她在想什麼，主動離開，不讓她為難。

······

等裴長離的身影不在她視野内後，楚柒嘴角微動，開了又閉上。

明明以往每年都好意思開口，對着爸媽的墓碑大聊特聊，毫不在意什麼路過的人啊狗啊鳥啊，此時此刻，卻不知怎的，硬是開不了這嘴。

她看向館長的酒，拿起來搖了搖，裡面發出叮裡咣啷的響聲。

她還沒喝過什麼好酒——她安慰自己沒什麼大礙，反正爸媽看不見，館長也看不見，沒人知道她偷喝。

······