那時，陸定遠正經拜師學藝不過一年，主攻的又是青衣，自然唱的不怎麼樣，他隻是想起了當時與母親一起同台獻唱的那名老生。他拜師時本想唱生，日後與母親團聚就能二人同唱一出戲，但是師父卻說他的嗓音和身形更适合青衣。

那天，陸定遠沒有聽到一個27歲妓女十幾年的從妓生涯，而聽到了他回到督軍府數年來的第一次真話。她告訴陸定遠，如果母親放任他流落在外，他将會連自己是怎麼死的都不知道，因為父親并不隻有他一個兒子。他的荒唐并不會引起任何人的憐憫，隻能讓一個遠在千裡之外而不能陪伴自己兒子長大的母親更加心碎。如果母親不夠心狠，隻貪圖一時的團聚，那他們母子就要時刻提防着其他太太蓄勢待發朝他們射來的冷箭。所以，母親并不是不願回來，而是不能回來，她想為他，為自己圖謀更大的一勞永逸的自由，而不是把青春和生命蹉跎在權力的争鬥中。

甲闆上空無一人，細密的雨點打在舷窗上，烏雲遮蔽了晴朗的天空，滿牆的金碧輝煌和鏡面讓整個艙室都泛着冷光，偏偏留聲機裡放的還是那一出《四郎探母》。

陸定遠讓羅夕宸在上海置辦行李時，除了讓她為自己買幾件長衫，一定要帶的就是幾張京劇唱片。他們原本在甲闆上吹海風，卻不料漸漸變了天氣，下起雨來。回到船艙裡，羅夕宸料定今日這雨要下些時候，便随手抽了一張唱片來放在留聲機上。

“一見嬌兒淚滿腮......”

“那一年你十六？”羅夕宸突然問。

“你怎麼知道？”

“那年關于你的傳聞少了很多，隻剩下了一樁——得月樓的那個碧月。”

“碧月是她的女兒。她在28歲的時候為自己贖身，自由了。她在得月樓的最後一天也是碧月來到得月樓的第一天。她讓我不再憤怒，卻勸不了自己的女兒，我唯一能報答她的就是占了那間屋子，讓她的女兒隻做一個清倌人。”

“可你不會一直占着她的屋子。”

“我原本想把得月樓作為春望計劃在并州城的一個據點，但是去長城戰場之前，我把得月樓留給她了，算是還了她母親對我的恩。”

陸定遠以為他永遠都不會想起這些往事，但是在海上漂泊，既與外界失去了聯系，又沒有其他好友舊識同行，他們除了能去甲闆上吹吹海風，與偶然認識的乘客閑聊幾句，無事可做時，從前的那些記憶就紛至沓來，拼命想藏住的一些東西也在朝夕相處間無所遁形。

從前在家裡，他們一個睡樓上的卧室，一個睡樓下的沙發，羅夕宸從來沒有聽到過樓下有異響。但是在船上的第二個晚上，羅夕宸半夜從卧室出來喝水，卻聽到了陸定遠在低聲啜泣，但他分明是睡着的。她一連觀察了三天，每天晚上都能看見從他眼角淌下來的淚珠。可他隻是流淚，不曾驚醒，也不曾說一句夢話，羅夕宸無從猜測。

連日的陰雨過後，陸定遠提議去頭等艙專屬的日光甲闆上曬太陽。陽光透過琥珀色的玻璃灑在他身上，躺椅旁的桌子上還放着一杯莫吉托雞尾酒，頗有海濱度假的感覺。羅夕宸坐在躺椅上，把從圖書館借來的一本法語字典放在膝頭，心不在焉地翻看着。

“姐姐，你什麼時候也變得吞吞吐吐的了，我們之間還有什麼是不能直說的嗎？”陸定遠不愧是沈初霁特訓班的第一批畢業生，即使閉目養神也能覺察到羅夕宸是不是撇來的目光。

羅夕宸環視一圈，甲闆上人不多，大多在甲闆中央的玻璃穹頂涼亭下，便把書合了，轉到躺椅側邊。陸定遠見狀也坐起身來，端起小桌上的莫吉托，認真聽她說話。

“你知道你睡覺的時候在哭嗎？”羅夕宸終于猶豫着問出來了。

陸定遠喝了一口雞尾酒，聽到羅夕宸的話，手停滞在空中，整個人都愣住了，好像在一瞬間靈魂出竅神遊天外了。但回過神來，他便誕笑着說：“怎麼可能，好好的我哭什麼？彈片沾了滿身我都沒哭過。現在翰宸帶着我那些弟兄都回家了，老三刺殺我的計劃也失敗了，我該笑才是，怎麼可能哭呢？”

心虛的人才話多，陸定遠佯裝鎮靜，羅夕宸卻更鎮靜地看着他。手裡那杯莫吉托滑落在地上，破璃渣碎了一地。陸定遠趕忙彎腰去撿，一不小心被紮破了手。鮮紅的血滲出來，在指腹聚成一顆小血珠，陸定遠看見的卻是上海弄堂裡從沈初霁身下滲出來的一攤鮮血，滿地的玻璃渣是丹城山密林裡沈初霁焦黑的碎片。

“姐姐，我真的好想她。”陸定遠擡起頭時，眼睛裡已經蓄滿了淚水，從他臉頰上滴落的淚珠落在柚木地闆上，與流淌的莫吉托融為一體，或者挂在地上的薄荷葉上。

很多次夢裡，陸定遠已經分不清前世還是今生，上海還是并州城。揮斥方遒的少年意氣早已散盡，隻剩下早生華發的蒼老，但是月光下散落的發髻，裙擺下如玉的雙足，讓他再次回憶起那些銷魂的子夜。“開窗秋月光，滅燭解羅裙”，在那間散發着淡淡黴味的公寓裡，濕透的薄紗襯衣下，“擁雪成峰，挼香作露”，唇齒相依的瞬間，他從未如此顫栗過。鹹澀的汗水留在唇上的溫存還未散去，轉瞬間就變成了青磚上殷紅的鮮血。他從未想過自己最珍愛的柯爾特的最後一顆子彈不是留給自己，而是穿透了她的胸膛。他本不信神，但是求遍所有世間所有神明換來故人重逢，“滿堂兮美人”，他隻向她走去，被他一刀挑落的紐扣才剛剛補綴好，轉身回望卻成了焦黑的屍骨。

他要怎麼才能忘記那一聲槍響，那一次爆炸，他又怎麼能忘記那一場大雨，那一把糖果。

蒙蒙細雨逐漸濕透全身的痛感再一次從骨縫裡鑽出來，可是擦掉模糊雙眼的淚水，一切如舊，還是隻有碎裂的玻璃渣和指腹上的血珠。

“傷口不深，”羅夕宸抽出陸定遠西服上的口袋巾為他拭去指尖的血，“所有的傷都會好的，該忘的不該忘的總有一天也都會忘記。”