紮格站在自己房間的全身鏡前，調整着面部肌肉的弧度。淡金色的眼燈一點點冷卻，最終凝固成往日的漠然，嘴角下壓，眉間微蹙，肩膀線條刻意繃緊。他正在精心重建那道名為"冷漠"的面具。

"太過了。"他對着鏡子低語，放松了面部表情，"需要更自然。"

奧特兄弟的異常表現，被賽羅發現的"最終指令"數據卡，還有可能已經被察覺的資料查閱記錄...一切都表明他的僞裝出現了緻命裂縫。這種低級錯誤不可原諒，尤其是在倒計時如此緊迫的時刻。

（1999年零321天）

紮格深吸一口氣，再次嘗試，這次他成功找回了曾經的标準表情——那種讓年輕學員望而生畏的冷淡。完美，從現在開始，他要重新成為那個寡言少語的紮格，逐漸減少社交互動，重新拉開與所有人的距離。

通訊簽名突然響起，佐菲的聲音傳來："紮格，請立即來最高指揮部主會議室，緊急情況。"

紮格的手指懸在半空。太巧合了，就在他決定恢複常态的時刻？除非...

除非他們已經知道了什麼。

---------------

最高指揮部主會議室的氣氛凝重得能擰出水來。當紮格推門而入時，八位奧特兄弟、奧特之父、奧特之母，以及站在角落臉色陰沉的賽羅，同時将目光投向他。全息投影屏上展示的内容讓紮格的心驟然緊縮，那是他過去一個月所有的秘密行動記錄。

"請坐。"佐菲的聲音平靜得不自然，"我們有些問題要問你。"

紮格保持着面無表情的狀态走向座位，大腦飛速運轉。他們知道了多少？從哪些環節突破的？還有沒有挽回餘地？

"首先，"佐菲操作投影切換畫面，"你能解釋一下為什麼近期頻繁查閱宇宙熱寂理論嗎？特别是關于'熵增法則實體化'的部分？"

屏幕顯示出紮格在深夜查閱的數十篇論文标題，每一篇都被做了詳細标注。紮格的指尖微微發冷，但聲音依然平穩："學術興趣。"

"那這些呢？"曼接過話頭，調出另一組數據，"光之國所有重要建築的抗震評估，等離子火花塔的防護罩升級方案，甚至還有銀十字的緊急疏散路線圖？"

紮格注意到賽羅的手緊緊攥着什麼東西——是一張數據卡的投影影像。該死，他果然偷拍了"最終指令"。

"風險評估。"紮格簡短地回答，"作為戰士的職責。"

"放屁！"賽羅突然暴起，一拳砸在會議桌上，"你他媽在準備後事！當我們都是傻子嗎？"

會議室鴉雀無聲。紮格緩慢地轉向賽羅，用最冰冷的語氣說："注意你的言辭。"

這本該是足以讓賽羅暴怒的挑釁，但今天藍紅相間的戰士隻是冷笑一聲，甩出那張投影數據卡："那這個呢？'緻賽羅：當我無法繼續時，請按照以下指示...'後面是什麼？嗯？當你無法繼續什麼？"

紮格的僞裝出現了一絲裂縫，他沒想到賽羅已經讀取了部分内容。數據卡裡不僅有技術資料，還有...告别的話語。

瑪麗隊長溫柔但堅定地插入對話："親愛的，我們在福利院的屋頂發現了你埋藏的時間膠囊。"

這句話像一記重拳擊中紮格的胸口。他銀紫色的皮膚上，那些紋路開始不受控制地閃爍。

"裡面有一片能量樹的葉子，标注'與賽羅初遇之地'。"奧特之母繼續道，聲音微微發顫，"訓練場的砂子，寫着'雷歐第一次稱贊我的地方'...還有你自己的能量樣本，标簽是..."

"'光之國的一部分'。"紮格輕聲接上，面具徹底崩塌。

會議室陷入死寂，所有眼睛都盯着紮格，等待一個解釋。而他隻是低下頭，看着自己在桌面上微微發抖的雙手——這雙曾經毀滅一個文明，又殺死無數生命的手。

"兩千年。"紮格突然開口，聲音輕得像羽毛落地，"還剩不到兩千年。"

佐菲皺眉："什麼兩千年？"

"熵增法則實體'亞爾戈斯'的蘇醒倒計時。"紮格擡起頭，淡金色的眼燈直視衆人，"屆時宇宙将加速走向熱寂，唯有熵減法則的化身能與之抗衡——就是我。"

賽羅的臉色瞬間慘白："抗衡是什麼意思？"