葉文林過目不忘的記憶突然出現了一個模糊的斷層……是第一次一起追捕太空流亡艦的時候？還是他偷吃了蔣隊長珍藏的肉幹，被追着揍了一上午的時候？

太瑣碎，想不起來了。

原本也隻是一起工作的同事而已，每次見到他就意味着告别了自己美好的假期……

“副隊。”有人在門口輕輕地叫了他一聲。

葉文林擡起頭來。

“趙将軍催我們迅速回航，他讓你跟他去參加一個參謀長會議。”

葉文林：“知道了。”

那位尖刀隊員的目光落在他手上的小瓶子上，遲疑了一下，他問：“蔣隊……蔣隊的漂流瓶裡有什麼？”

葉文林：“我猜是錢吧。”

他從兜裡摸出一個特殊的起子，打開了太空晶體瓶的瓶口，倒了倒。

果然，非常沒有創意，裡面是一張支票和一打有零有整的地球通币現金。

現金大概是蔣靳自己都忘了什麼時候塞進來的私房錢，除此以外，再沒有别的了。

美國糙漢子還會随身夾一張親人的照片，偶爾拿出來想念想念，中國糙漢子連這個習慣都沒有，就隻會悶頭賺錢，養着千萬米以外的家。

蔣靳沒有留下隻言片語，把他毫無浪漫可言的無趣死闆作風進行到了底——反正我就剩這麼點财産了，你們按着繼承法商量着分吧。

其中一張地球通紙币的零錢上，有一行水筆寫下的字迹，不是蔣靳，字很秀氣，下筆不重，字體有一點稚氣，看起來是個青少年小姑娘寫的——不知道是蔣靳買什麼東西找回來的，總有一些無病呻/吟的小孩喜歡在紙币上寫一些唧唧歪歪的感悟。

葉文林的目光卻突然就被那行字迹吸引了。

“你的心要像石頭一樣……”他喃喃地念了出來，随即自嘲一笑，把瓶口重新蓋上，找了個密碼箱封存了起來，貼上便簽，遞給旁邊的尖刀隊員，“送去給軍需處吧。”

按照規定，犧牲戰士的遺物由戰友封存後貼标号，送去軍需處，那裡會有後勤人員統一按照入伍時的身份确認信息聯系家人，轉交遺物。

打撈艦開始回航，以後特種部隊大概會打破行政界線重新編隊，戰事這麼緊急，每個人都忙亂不堪，照這樣下去，以後犧牲的人可能連被打撈漂流瓶的待遇都沒有了……

更遑論悼念。

向來相送人，各自還其家。

親戚或餘悲，他人亦已歌。【注】

“也許有一天，我也會變成太空中一顆塵埃吧？”

葉文林平靜地想着。

打撈艦駛入遠地衛星範圍，有了微弱的信号，葉文林收到了來自傅落的問候。

“健在。”他回複說。

此時的地球東八區已經是将近黎明了，傅落一夜沒睡，倒立在牆角，讓自己的大腦充分充血，驟然聽見信箱裡葉文林的聲音，她原本閉上的眼睛睜開了。

智能手機問：“是否回複？”

傅落：“……不了。”

手機自動關閉了信箱，屏幕黑了下去。

如果是以往，她會非常想問一問葉師兄這個“過來人”的建議和想法。

可這一次，傅落沒有，她想要的全部答案，都從楊甯那裡得到了。

“我該怎麼辦？”

“士兵，我們從來不問這種問題。”

一個軍人，除了在自己的戰場上死戰到底，他還有什麼别的使命嗎？

突然，她的手機再次提示收到信息。

傅落：“打開。”

這條信息沒有通過她的代理轉換器，是直接進來的軍方信号。

“□□特别通知第12号：前線告急，地球聯軍正面臨有史以來的最大危機，特殊時期，經中央特批，發布緊急征兵令。望我同胞萬衆一心，共禦強敵，諸君勉之！詳情請見附件。”

傅落猛地一翻身站了起來，撿起手機，一目十行地掃過附件裡的詳細信息。

報名者要先通過郵件，附上自己的個人信息和報名意願，再去她的母校參加體檢和體能評估，通過的人會按個人條件和志願，被分配到太空軍前線空缺的位置上——多半是戰鬥艦上的基層兵。

戰鬥艦上的基層兵……

不在二部，不在任何一個指揮部，不跟在哪個指揮官身後上傳下效，而是真正操控戰艦，直面戰場的人！