二十分鐘後，程瑆從書包夾層翻出鑰匙，推開長滿紅鏽的防盜門，丢魂似的坐在客廳的沙發上。

“媽咪，你回來了？”珊珊領着早早窩在微微泛黃的布藝沙發上，兩雙眼睛齊刷刷看向程瑆，“約會還順利嗎？”

“順……什麼約會？”程瑆瞪大眼睛，對上對面三雙炯炯有神閃爍着八卦的眼眸。

“嘻嘻，就是抱抱呀！”珊珊偷笑，“早早說不要打擾媽咪約會，我們就先回來了，媽咪，我們乖不乖？”

程瑆：“……”其實大可不必。

“家裡變破破哦，上次明明不是這樣的呀。”珊珊跟着程瑆去過她租的出租屋，那塊區域剛翻新過，自然不是眼前充滿年代感的老小區可以比的。

四面的牆面不複潔白，因年代久遠變得斑駁泛黃，牆角還殘留着蜿蜒的水漬，地上的木闆凹凸不齊，稍一走動就會發出刺耳的嘎吱聲，順勢揚起一小撮藏在木闆下的灰塵。

盡管屋子客觀條件受限，沒辦法煥然一新，但屋主人還是很努力讓它看上去盡可能溫馨。

崎岖的地闆被暖黃色地毯覆蓋，斑駁的牆面挂了幾副創意畫，從稚嫩的筆觸來看應該是屋主人自己畫的，明豔大膽的顔色給屋子增添了不少亮色。以及随處可見，大大小小的綠植。

珊珊仔細觀察了下擺在茶幾上那盆吊蘭，确定是自己認識的那盆：“是之前的花花！”語氣裡滿是認出舊友的喜悅。

一旁的小白聽到這話，眼眸微不可見地閃了閃。

程瑆輕撫上吊蘭翠綠的葉片，“嗯”了聲，她喜歡植物，安靜地陪伴着你，不至于孤獨又不會太過鬧騰，有時還會有難以預料的驚喜。

很長一段難熬的時光裡，都是這些不會說話的小可愛陪她一起撐過來的。

“媽咪也是孤兒嗎？”早早忽然問。

在葵葵的默認下，早早就學着珊珊和小白一起叫程瑆媽咪，恢複記憶後她并沒有多長幾個心眼，平時不是黏着葵葵就是跟着珊珊，這一開口，程瑆才發現她其實是一個對情緒十分敏感的孩子。

“嗯，早早也是嗎？”程瑆對自己父母的印象不多，隻是很感謝他們給她留下賴以生存的房子，比起這個，她倒是對早早的過去很感興趣。

“早早之前說你的名字是姐姐給你取的，你和葵葵很早就認識嗎？”程瑆不動聲色開始套話。

一向護着早早的葵葵這次反常地沒跟過來，在場能聽出來的隻有小白，這家夥對不危及自身的事一向抱臂上觀，自然不會出聲阻止，像個二大爺似的将尾巴鑽進盆栽底部的土壤中，舒舒服服呼了口氣。

她倒是自覺，程瑆滿臉黑線攔住打算有樣學樣往魚缸裡鑽的珊珊，耐心地等待早早回答。

葵葵叮囑過，如果媽咪問了就說，不需要隐瞞。早早組織了下語言才道：“我小時候就跟着爸爸媽媽在外城流浪，爸爸媽媽被異能者打死後就一個人待着，我個子小，力氣也不大，根本搶不過那些哥哥姐姐們，隻能在晚上去垃圾站撿一點吃的果腹。”

早早平靜地叙述着，清透的眸子亮晶晶地，時不時跳出一兩句對曾經撿漏到好東西的雀躍。

她不覺得自己可憐，自她有記憶起就過着這樣的生活，在她的印象裡，外城的大家都是像她一樣的，隻有少數很厲害的，和異能者說得上一兩句話的會活的有頭有臉些。

她沒有名字，媽媽一直叫她寶寶，每次她被媽媽抱在懷裡睜着眼睛問為什麼自己沒有名字時，媽媽都會哭，哭完後會揉着她的腦袋說名字都是有頭有臉的人才配擁有的東西，她們隻要活着就好。

可是連隔壁的小狗都有名字。她很懂事的沒有追問，她不想惹媽媽哭，眼淚會消耗體内的水分，她們家好幾天才能搶到半瓶水——

水是很珍貴的東西。

“那天寶兒來找我，寶兒内城異能者養的狼犬，煙卷哥每天帶寶兒出去玩三圈就可以得到美味的飯菜。”早早說，“我以為寶兒是想讓我帶他去玩，我那時候很餓，垃圾場被另一群人發現了，我已經好幾天沒吃東西，所以我大着膽子接過煙卷哥遞過來的繩子。”

煙卷自然沒那麼好心，事實上是因為那個異能者不知從哪得知早早叫寶寶，他養的狗叫寶兒，他取的名字也是外城一個撿垃圾吃的小孤女配叫的。

那名異能者沒安好心，故意讓煙卷把人騙過去打算好好磋磨一頓。

狼犬吃的好養的膘肥體壯的，早早那時候小小一個，站起來還沒狼犬高，被拽地摔了好幾跤，膝蓋滋滋往外滲血，還被拖着在地上磨了老長一段距離。

“煙卷哥說放了繩子寶兒就會跑掉，我賠不起，隻好一直攥着不放。”早早頭上的葉片不受控制地顫了顫，似乎又經曆了一遍當時的痛感。

程瑆聽得咬牙切齒，恨不得把那個煙卷哥和異能者碎屍萬段，她打斷早早繼續往下說，讓一個孩子主動揭開傷疤實在太殘忍了。