雲南的雨季來得猝不及防。

林晚在古鎮客棧整理白日裡的照片時，窗外閃過戴銀鈴铛的身影。

等她追到巷口，隻看到濕漉漉的青石闆映着彩虹。

手機震動，孤城的新消息帶着雨汽：“茶餅要三證三曬才算圓滿，就像......”

消息停在了省略号。

那天深夜客棧突然停電，她摸黑撞進某個濕熱的懷抱，皂角中混着的硝煙味道轉瞬即逝。

清晨前台說，緝毒警在隔壁街交貨十公斤□□。

邊城小鎮還是和從前那般熱鬧，看到林晚幾人的身影時，阿公和阿婆臉上笑開了花。

這天的陽光無比燦爛，就像是在夜空炸開的永不消逝的絢爛鐵花。

不知從什麼時候開始，就連顧城也開始玩起了間歇性失蹤，林晚想到他曾說過的話：“最遺憾的不是永别，是話到嘴邊成了休止符。”