《雪落再說愛你》

寒枝疏雨/2024.12.27

“愛是最偉大的英雄主義。”

二零一九年的冬天，芝加哥又迎來了第一場暴風雪。

由細密的雪帶來的冷冽旋風，令人無法喘息，鋪天蓋地迎頭傾瀉而下，零下十幾度的天氣，密歇根湖一夜結冰，絨雪圍着一條磚紅色的羊絨圍巾，将她的大半張臉隔絕在外。

“學姐，你是什麼時候來的芝加哥呀？”身邊的女孩摟緊絨雪的胳膊，眯着眼抱着書問她，聲音的雀躍和生機即便是也暴風雪也掩不住。

絨雪眨了一下眼，将落在眼睑上的雪花擠落，站在密西根湖上畫滿塗鴉的石頭邊：“很久了。”

“那你肯定已經适應了這鬼天氣。等我一畢業立馬卷鋪蓋走人，絕對不多留一秒。”她咬牙切齒，接着想起什麼。

“對了學姐，聽professor說，你要留在學校讀研？為什麼這麼想不開啊啊啊啊，這每年冬天都這麼冷 ……”

旁邊的女孩挽着絨雪，皺着眉還在為她打抱不平，絮絮叨叨個沒完。

絨雪擡頭直直的迎上冷風寒雪，閉眼半響才輕輕的，像歎息似的低聲說了一句：“是我自願的。”

那天晚上慶祝絨雪發表了sci一作的宴上，一片推杯換盞的祝福和豔羨中，絨雪罕見的在衆人面前喝了酒，拒絕了所有人送她回家的提議。

她感覺身體裡被烈酒點燃的那顆心誘着她、催着她，于是她跌跌撞撞着幾乎是飛奔回到家，邁步上吱呀作響的樓梯，呼吸還未平複就坐在壁爐前的木闆上開始寫信。

好半響過去，她卻盯着信紙上的花紋怔愣。

她該寫些什麼呢？

她甚至連寫給誰的稱呼都遲遲無法落筆。

該怎麼說呢？

她仿佛勇氣耗盡，終于低聲抽泣，不斷重複道：“宋渡安，是我自願。”

信紙像一隻飄渺的鳥從手中墜落，她弓身成一個内傾的弧度，掩着面，切切的哀傷從她指尖溢出。

壁爐裡細碎的燃燒聲，昏黃搖擺的燭火，牽引她墜入一場經年的夢。

——

二零一二年。

絨雪從睡夢被臉上傳來濕熱的感覺喚醒，她睜開眼就看見點點站在她枕頭邊使勁搖着尾巴，用濕熱的黑鼻子蹭她。

母親聽見聲音從窗前轉過身，要将點點抱下床，點點在她手裡扭成扭曲的姿勢，咬着絨雪的被單不願意下床。

絨雪笑得從被窩坐起身來，将它抱在懷裡。

母親皺着眉，對絨雪做手語，意思是：“時間還早，不多睡會？”

絨雪做手語：“睡不着。”

這是她轉到這裡上高中的第一天，她半夜翻來覆去睡不着，有點擔心自己趕不上學校老師的進度。

母親将早飯放在桌前，招呼她坐下吃飯。

米白波點的紗窗飄逸出風的形狀，木質桌子上纖細的花瓶中插着一朵向日葵。

屋子小又亂，卻雜亂的漂亮溫馨。

絨雪洗漱完又摸了一把狗，将搖頭風扇的角度對準餐桌。

母親瞧着她身上穿得一件白色短袖，對她做手語：“到學校記得主動問老師校服怎麼買，别省那麼一點錢。”

絨雪咽下嘴裡的粥，放下筷子：“知道了。”

母親看她一眼，說不上滿意也說不上不滿意，繼續道：“高中了，學業重……”

母親一味絮叨，絨雪加快吃飯的速度，她知道，母親怕是要等她吃完了飯，說完了話，才開始吃自己的飯。于是她嘴裡還鼓着沒咽下去的飯，就迅速的擦了擦嘴，站起身往外走。

邁步剛出大門沒幾步，她就被母親追上，母親比劃：“我這次要去廣州出差，有什麼事就打我電話，我的電話你記得嗎？”

絨雪：“記得的。”

巷子裡晨光熹微，絨雪穿一件白的刺眼的短袖，一本正經認真的比劃手勢。

“這新來那家人？”

“是啊，說起來呢，這孩子長得是真惹人憐的很，就是可惜了，是個聾的。”