天光乍破，等到第二天俞央醒來時，身邊的人已經起床了，廚房裡傳來叮叮當當的響聲。他翻身下床，某個不可描述的地方傳來火辣辣的痛感，大腿内側的皮膚蹭在衣料上引起一陣刺痛。

“艹，”俞央沒忍住罵道，“怎麼回事，難道是生病了?”他艱難穩住身體，一瘸一拐地走到衛生間洗漱，不小心碰落挂在牆上的杯子，砸在地上發生一陣巨大的響聲。

“什麼掉了?已經起床啦?今天的早餐是酸奶雞蛋加一個凍蘋果。”盛醉一邊說話一邊跑到他身邊。

“我沒事，已經做好了啊?”俞央回答到，随即叼着牙刷，小尾巴似的跟在盛醉身後，探頭往廚房裡看了一眼問道。

“不知道怎麼回事，我感覺身體怪怪的。”

“怎麼?”盛醉明知故問。

“可能是昨天吃得太辣了?類似的感覺，肚子裡面像架了一堆柴火在燒，大腿内側擦在布料上也很疼。”

“褲子脫了，我給你看看。”

回到卧室裡，窸窸窣窣的聲音過後，校褲被随意地丢在床尾，俞央光着雙腿坐在床上，手穿過膝窩，擡起一條腿，努力将内側皮膚展示給盛醉看。

“怎樣，看出什麼來了嗎?”

“有點擦破皮。挺紅的，别用手碰，我給你擦碘伏。”

明明昨晚用雙氧水洗過，看上去并不嚴重，怎麼早上起來還沒好?盛醉無奈地想，下次要更小心才好，不能被發覺。

用過碘伏後，擦破皮的地方紅得更深，在光滑白嫩的大腿内側顯得格外惹眼。

“走路沒事吧?需不需要請假?”盛醉擔憂地問。

“不用，小事，高二的課怎麼能随便翹呢——哇，你站好，讓我好好看看，我還是第一次見有人能把我們校服穿成這樣。你幹脆去接幾個校服廣告好了。”

“’情人眼裡出西施’罷了，于我而言，你穿校服的樣子比我更好看。”

“少貧，吃完快走，班主任會突擊查早讀!”

屋外，太陽從東方升起，被幾抹薄雲遮蓋，頗有些“猶借雲霞半遮面”的意味。清早的風裡帶着草木香。俞央被這太陽曬得乏了，走在路上不知覺閉了眼，好像下一秒就會睡過去。

“困?”盛醉攬住他的肩，往自己的方向帶。“閉着眼睛休息一下，我看着路。”

“不困，就是，閉眼能更好的感受陽光和專屬于清晨的草木香。”

“ok…我有個問題不知道能不能問。”盛醉猶豫片刻，開口說。

“你問呗，我要是不想回答，不說就是了。”

“為什麼…會有自殺的念頭?”

這是盛醉的一個心結。他不理解，身邊如朗月清風般潇灑肆意的少年人，明明睜眼看到鳥語花香，閉眼擡頭親吻陽光，任微風擦過臉頰。這樣的人，為什麼會出現截然相反的兩種行為模式呢?

“怎麼忽然想起來這個?”

“看到你留的遺書了。”

“啊——讓你擔心了，我就說，那張紙扔哪裡去了。”

那晚俞央走上天台前，學着有模有樣地留了封遺書。一張幾乎完全空白的A4紙，卻隻有寥寥幾個字:

我，淹死了。

“生活就是在不斷地自我滿意、快樂和自我厭棄、憎惡中來回交替。”沒等盛醉回應，俞央自顧自說到，視線追随着空中飄零而下的一片落葉，劃過看不見的空氣，重重墜落到地上。

“因為感情太過洶湧澎湃，所以才會沒有理由，甚至十分不合時宜、無比突兀地去做一件事。如果你一定想得到答案，大概是因為太無趣了吧，這個世界。”俞央頓了頓，似乎在組織語言。

“通常我們會勸人活下去。列舉一些亂七八糟的理由，說’你還有夢想，還有牽挂’…可在我看來，與其說活着是為了這個那個，倒不如說正是因為活着太無趣，所以才要做這些事情轉移注意力，或者打發時間。我向來勸死不勸生，我想想…這麼說也不對，我并不想幹涉任何人的決定，隻要你自己想清楚，而非是情緒上頭的沖動決定，也不是在極端的負面情緒下做出的判斷。你有你的理由和你的價值觀、世界觀，我覺得我沒什麼資格阻攔，也沒興趣阻攔。”

搭在俞央肩頭的手無意識縮緊，盛醉卻并沒有出聲打斷，俞央也仿佛沒有意識到肩頭的力道。

“說起來還挺矛盾的，想跟所有愛我、護我的人說一聲抱歉。對不起，我在詩情畫意和愛裡長大，卻一心奔赴死亡。情緒的出現和改變是無法找不到具體原因的，我能努力把自己剝離出來做出理智的分析，卻無法剔除所有無關因素——你說人為什麼不能在法律之内随心所欲呢?越長大越受限制了。每做一件事情要考慮的因素太多太多，思考多了事情就會變複雜。小時候想吃糖就撒嬌，得不到就哭，哪裡顧慮這麼多彎彎繞繞?長大之後，耽于現狀憂患将來，讓我很想逃避，所以會産生死亡的想法。記得以前看過一本書，書上說’人類所有的煩惱都是因為出自己以外的其它人類産生的。’書裡提到哲學家做出這樣一個大膽的假設:如果世界上隻有一個人，那麼他将無憂無慮，實現真正意義上的’超然物外’，如果他知道什麼叫’超然物外’的話。”

“但人類注定了是群居動物。”盛醉說。

“是的，所以人的一生注定伴随有喜樂悲歡，無法避免，不可逆轉。如果把自己放在旁觀者的角度，或者說看作是這個世界的npc，你會發現人類是最複雜的動物。他們的思想繁雜多變，他們的身體組成怪異難解。人類本身就是最大的未解命題。”

“比未解命題更複雜。”盛醉說:“人生是三維立體的，并不是一條二維平面的線，錯過的選擇再也圓不回來；而是條條大路通羅馬，有很多挽留的機會，但正是這麼多可能，造就理想的未來，卻讓人未必真正得到。它是一個三維的無限立方體。無論往哪個方向都能找到更好的決斷，所以人們後悔、消極，逐漸變成逃避退縮、不願意繼續往前走的樣子。”

“我喜歡你的描述。”俞央認真聽完，揚起笑臉。“死亡是一切生命避不開的終點，正如有些人傾其一生追求所謂的’長生’和’永遠’，與此同時，就會有人跨過整個生命進程快進到最後那步。繞了這麼大一圈，我不過是那些人中的一員。”

“你說越長大越受約束，可是當你擁有選擇生與死的權利的時候，你就已經是自由的了。我也看過一本書，它說自由等價于選擇權，那麼二者選其一你偏愛死亡，這恰好成為你是一個自由個體的證明。”盛醉道。

“我不完全贊同。正如動靜相對，自由和約束本身就是相對而言的，得看你跟誰作比。”俞央反駁道。

“OK，這個點我沒問題了。你繼續說。”

“好。但是情緒都是暫時性的，你看到的微笑下一秒也許是悲傷，同理，悲傷的下一個階段也可能是幸福。向死而生大概就是這樣——所以你不用太擔心，我想，于我而言，你大概就是我向死而生的理由。”俞央往前快速走了幾步，轉身面朝盛醉，雙手比出相框的形狀，将他整個人框在裡面。

“哈哈，話題好像轉換得太快了——太陽從你背後照出來，所以我分不清是天晴了，還是你發光了。”

盛醉被籠罩在陽光裡，嘴角一直勾着。

“這是在給我表白吧?”他問。俞央點點頭，大方承認。“愛從來不是利益分明，”盛醉繼續說，“也沒有條理清晰的邏輯線。隻是那一瞬間，看到你我就再也移不開眼。你之前對戀愛的看法過于悲觀，所以趁這次你先向我表白，我想再說一次，很認真也很嚴肅地說，我真的愛你，無關利益和理論邏輯。”

“我該怎麼回答?我的榮幸?”俞央學盛醉的樣子有模有樣地鞠躬，右手按在心髒前，優雅地低頭示意。

“雖然我們剛才的話題太跳脫，怎麼就從自殺原因跳到了表白，但是很高興能跟你聊這些。也許這就是人們常說的，看得通透的人思慮更多，也更容易變得消極。”

“會為了我留下來嗎?”他問。

“不是已經因為你留下來了嘛。”俞央答。“所以你可要把我看好了。不知道現在說這句話是不是太早了，但是如果你把我弄丢了，你就再也找不回我了。”

“不會給你這個機會的。”

“你說我就信啊?”俞央故意問道。

“不需要。你不需要現在立刻選擇是否相信，時間會證明我的答案。”

倆人安靜地經過操場，把銀杏樹遠遠地落在後面。

“我們的戒指，是不是得取下來?有人發現就不好了，第一次月考之後就公開，行嗎?”

“我說不行又沒用…聽你的。不用都摘吧?你戴上，我摘下來。讓我找找啊——有了!包裡正好有段皮繩。”

戒指在陽光的照射下閃閃發光，光芒耀眼。黑色皮繩從圓形孔洞中穿過。

“給我戴上吧。”盛醉說。

“那你低一下頭。”俞央雙手在他腦後交叉，将黑色皮繩的金屬扣扣好。

“好啦!”俞央拍拍盛醉的衣領，将戒指貼着皮膚放進去。

“學校除了必須穿校服外，沒有什麼着裝上的嚴格要求——我猜，回到班上之後，會有很多人來問我戒指的事。”

“讓他們問去，這麼多事，閑的。”盛醉回答。