駱卿的冬天伴着那晚的沖動提前到來了。

那晚，他抱着林暄和一時沖動地說出了想說的話，話一出口，他感覺到一股暖風似乎圍繞着林暄和盤旋。林暄和呆呆地趴在自己懷裡，仿佛一時失去了反應的能力，那一刻，他的身體緊貼着駱卿，駱卿清晰地感受到林暄和的心跳，猶如一隻困在自己懷中的小動物。隻是還沒等到下一句答複，便硬生生地挨了一巴掌。

門外随林暄和一起來的李欣，她沒有多說什麼，隻是狠狠地把林暄和從駱卿懷裡拽開，拄着拐棍也要拎着箱子把人塞上保姆車，随後氣勢洶洶地回來又給了駱卿一巴掌，壓着嗓子吼着，“你瘋了嗎！你知道你在幹嘛嗎！”

連反駁的話都還沒說出口，車就已經開了。

李欣送完林暄和便回了家，用無神的雙眼盯着駱卿，恨鐵不成鋼，一通電話把睡夢中的小玉喊了起來，用拐棍敲醒了大英，三人一臉懵逼地站在李欣的面前。

李欣看不清三人，便對着一個方向嚴厲地訓斥：“大英，為什麼你沒察覺到兩個人之間的情感？你沒看到他倆已經走得太近了？你給我找人來删掉周圍的監控！”她轉頭對小玉說，“以後一定要避免他們兩個人獨處，宣傳期的内容要我全程過問。你們務必注意，絕對不能讓這事有任何風吹草動！”她最後瞪向駱卿：“你怎麼這麼不懂事？沖動的行為會毀了你的一切！你難道忘了自己是為了什麼而做這些嗎？”

生活開始變得模糊不清，時間像是永遠在行進，卻從未停歇。李欣有條不紊地安排着一切，而駱卿逐漸在一堆工作的堆積中迷失。林暄和則變得愈發疏遠，他不像駱卿在家裡焦慮，不像他在靜默的夜晚裡反複翻來覆去地思考那些無意義的話語。林暄和的生活繼續有條不紊，練習、讀書、電影，哪怕看似閑暇，卻也是一片有序的流動。

駱卿越來越少見到林暄和，好不容易回了家，林暄和卻像躲着他一樣。

告白就是失戀這句話真沒錯，駱卿第一次受到了這樣的打擊，感覺很糟糕，委屈得快哭了。

直到年前，他們被安排去參加年終的各種典禮，為了新劇的宣傳，倆人再見則是彩排，他們心照不宣地交換了幾句客套話，便各自逃離。空氣中彌漫着尴尬與不安，周圍人嚷嚷着要去吃自助餐，駱卿和林暄和卻沒有任何興趣。

到了賓館放下行李，林暄和就在群裡問有沒有人要出去，駱卿明明還卸着妝，腦子一熱滿手泡沫就急着發了個舉手的表情，洗完臉後才發現沒了下文，他湊近看了看信息旁邊是不是有個透明在轉的小圈圈，甚至檢查了一下網絡。

他歎了口氣，手機丢到一邊，躺在床上發起了呆。

直到房門響起，一下重一下輕地敲着，還沒等駱卿問，就聽到熟悉的聲音。“駱卿！”是林暄和，他邊說着又重重地敲了兩下，“你快出來吧……”就這麼有一下沒一下地輕重輕重地敲着，“你難道睡了嗎？”，敲到最後兩聲的時候，駱卿終于開了門。

他本在林暄和敲第一聲的時候就一個大跨步走到了門口，正準備打開門的時候聽到林暄和有些節奏地敲着門，就等了等，直到這種有節奏的敲門聲停止，他拼出了林暄和向他傳遞的單詞，是在含蓄地和他說着對不起。

這些天的委屈一掃而空，這種被蜜填滿的幸福感又上了心頭。

看到林暄和靠在門旁，低着頭，又強裝鎮定地說，“怎麼了？”

“嗯？剛你不是舉手了嘛！煩人！”還沒等他反應過來，卸了妝，亂着頭發，鞋子都沒穿好就被林暄和拉着手沖了出去。

像極了私奔。

這一奔就像一輩子，是沖到了大三巴眼前人笑着拍照打卡，是走到了威尼斯人昂起脖子臭屁地說“這都是我的天下”，是走在氹仔島隻有吃吃喝喝的清靜，是這個夜晚漁人碼頭彼此低聲的傾訴。