可是必須要承認，這些看似無用的嘗試卻在潛移默化地提升我的外語能力。希臘語或許還稍次一等，畢竟這門語言實在不常用。我一度好奇為什麼凱厄斯會讓我學習這門語言，畢竟即使掌握它，我也隻能在和他或者阿羅，還有馬庫斯談話時才有可能用到，而這種談話通常很難發生。

英語就大不相同了，特别是抵達愛爾蘭以來，随處都可以碰上需要使用英語的場景。即使有些本地人剛習慣說愛爾蘭語，但是英語對他們來說也絕不算是陌生的語言，掌握了英語，對于日常生活來說真是無比方便。

我現在已經可以在很短時間内流利地譯完一首優美的十四行詩，又或者是磕磕絆絆閱讀一些故事情節簡單的英文小說。但相比較起書面語，口語還是差很多。如果說話的人語速放慢還稍微好一點，一旦語速快起來，或者帶上當地習慣性口音，我就完全聽不明白。

享受了學習外語的紅利，我的學習愈發積極主動。以前凱厄斯塞過來的堆成山的資料，如果不是他在場監督，我根本就記不起去動它們一根指頭，走路都恨不得繞道而行的恐懼。

然而現在不同，當我能夠靜下心來仔細翻閱這些資料之後，發現其中居然蘊含精華，而且内容也不是我所想象的枯燥無聊，而是夾雜許多生動有趣的東西——

盡管它的編排設計有些奇怪。

比如英語資料，在翻完繁冗無聊介紹世界古代史的第一部分之後，緊接着而來的是文藝複興時期各種新銳藝術家的畫作賞析。評論者用一種犀利但又不失客觀的語言，詳細解構了每一副作品，盡管我覺得這位評論家在某些時候的确有些過分刻薄，但是架不住他豐富而廣博的思想，這種時而逗人發笑，時而引人深思，時而令人眉頭緊鎖，又時而令人豁然開朗的文章，實在有種迷人的吸引力。我不止一次猜測過，創作它們的究竟是怎樣一個人。

但是畫作賞析過後卻是枯燥乏味的中古史和近現代史，這一部分不僅囊括諸多讓人恨得牙癢癢的生僻單詞，而且文章摘取也極盡刁鑽。各種各樣深奧難懂又虛無缥缈的生命哲學話題，泉水一般湧現在紙面上。

什麼薄伽丘史詩，牧歌與散文的互異性啦，什麼但丁神曲與當代宗信教義的同一與對立啦，更别提一大串名字奇長無比，作品卻寥寥無幾，還偏偏因為出生于某個著名教會而讓人不得不了解記誦的僞名人們。讓人在看得一頭霧水之餘，忍不住要去懷疑喜歡這些東西的究竟是個怎麼樣的老家夥——就我來看，沒有七老八十，滿頭銀絲的年紀，根本就坐不下來碰這些東西一手指頭。

再往後，這份資料還有很多。有趣的譬如誘人深思的伊索寓言與想象瑰麗的希臘神話，無趣的譬如各種宗教思想的起源，發展與終結的漸進性與飛躍性，如此這些。

總而言之，這就是本集有趣與無聊，風趣與古闆為一體的，無比别扭與糾結，超級矛盾集合體資料書，我簡直不明白凱厄斯是從哪裡找到它的。沒有人會采用這種編書方法，稍微耐心差點的人都不願意多看一眼。

但是……把厚厚一疊紙張從旅行袋裡抽出來，擱在單人沙發上，沙發立刻陷下去好深一塊。

不論怎樣都不能否認的是，這是一份……

一份用心的資料。

雖然他語氣很不耐煩，但其實總是一遍又一遍糾正我那些幼稚到可憐的語法錯誤。雖然他大概覺得這些内容很無聊，但實際上在埃及的每個下午他都站在房間裡寸步不離。

他和他的書一樣，都是好别扭的存在啊。

好多好多個雖然，在一瞬間破土而出，原本壓抑下來安靜的空蕩胸腔，又被這不速之客攪亂了。

大概是因為房間裡空氣不流通，呼吸困難的感覺卷土重來，我突然感到壓在膝蓋上的紙頁沉甸甸，皮膚下的骨骼都被傾軋生疼。小旅館總是這樣，我應該習慣的。

算一算過去的幾個月裡，我有很多個夜晚都是由這一頁又一頁英文紙張陪伴入眠。以前從來沒有仔細找出每一張翻譯紙看，所以對自己到底做了多少暫時了解不清。

但直到今天，我将所有紙頁一張張尋找出來，擺放整齊，将那些鉛筆夾雜鋼筆，歪斜夾雜工整，墨黑夾雜深紅的顔色全部顯露出來後，我才後知後覺，我曾經忽略過多少。

呼吸困難的感覺愈發明顯，再這樣下去我的肺有可能就爆了。我想要起身将房間裡唯一一扇窗戶打開透氣，但不知怎麼的，不論我怎樣用力，窗戶就是無法打開。

或許是剛過去的潮濕雨季讓窗栓生了鏽。最後不甘心地抓住窗栓用力拉扯幾下，毫無疑問的無功而返。我洩憤般用力将木質窗框一推，窗玻璃立刻發出吱吱呀呀的哀鳴，連帶着生鏽的窗栓都響動起來。

還是算了，打不開就打不開吧，萬一不小心将窗戶弄壞了，少不了又是一件麻煩事。

我不得不打消了開窗的念頭，重新退回單人沙發上，抱着膝蓋蜷縮起來。空氣裡紙頁散發出墨水的味道，重重的壓在呼吸上，沉重濃郁，讓人喘不過氣。