昏暗的燈火下，隻餘言律和蕭晏舟兩人。蕭晏舟漫不經心輕倚身後不大穩當的木椅，目似寒江斜睨着言律。

察覺視線，他又開始緊張，手指哆哆嗦嗦地握住眼前的滾燙的茶杯，不敢看她。

蕭晏舟起身，朝兩人的杯中各添了點茶。他一副受寵若驚，好幾次拿不穩盡撒于褪色的衣裳暈開片片深色。

隔着滾水騰起的迷霧，目似直□□破朦胧緊盯着言律，沒管杯中的水漫溢兩手燙得通紅，滴落衣袍，灼燒皮膚。

言律十指不停來回翻轉，活像吹奏樂器，口中不斷吹氣，大滴滾汗滑落，臉色漲紅。

可他不敢說什，也不敢催促提醒蕭晏舟，硬生生忍住。

壺驟然變輕，竟是一滴水也流不出，蕭晏舟才起身。

兩眼掠過他紅腫的雙手和臉色，脖子青筋暴起撕扯着本就松弛的皮膚：“不好意思啊大人，隻是想添點茶水。”

嘴上說着抱歉的話，眼神确是無盡的玩味。

言律梗着脖子，一字一句輕吐：“沒事……”

“沒事的話，本公主先走了。”說着拍拍身上沾染的茶漬，帶着溫潤的笑，跨步走出府外。

房内的言律驟然間臉色突變，眼神透着無盡陰寒，與之前畏手畏腳的他判若兩人。

毫不在意地從胸前抽出帕子，緩緩擦拭着紅腫顫抖的手。

身姿挺直，言語不帶絲毫情緒：“來人，今晚準備動手。”

蕭晏舟跨步出府，杏色衣袂輕揚。皓月如銀下，朱漆駁落那個瘦削的背影仍舊守候在昏暗的燈籠下，隻是頭愈發低垂。

掠過時，一陣腐敗糜味更加濃重，蕭晏舟蹙眉凝神卻發現這味道來自門口那人。

借着府前高懸的紅燈籠，蕭晏舟這才發現她臉上自耳後别着的僵硬血布，長久不換，血痂包裹潔白紗布，層層疊疊。

回想這一路來言府的不對勁，蕭晏舟蹙眉扭頭往後一瞥，目光最後落于朱門前垂首那人。

蕭晏舟在她面前停頓一秒，仰首看向高懸的明月，聲音沙啞：“是你嗎？”

一句話沒頭沒尾，兩人卻都心知肚明

蕭晏舟就這麼看着，忽覺眼睛虛焦，眼前景變成一團光暈，陰雲霎時出現遮蓋明月。

她垂首看向那人的發窩，已經猜測出什麼，一字一頓：“你，叫什麼？”

那人緩緩貼着殘門蹲下，借着昏淡卻皎潔的月光，在久不見清掃的灰塵泥地寫下——無名。

好一個無名，為恭州無名，為百姓無名，為蒼生無名，無數白骨刻就的“無名”！

蕭晏舟衣袖飛振，餘音卻透過空寂的恭州城回蕩在“無名”心口。

“今後你不再是無名，恭州六萬百姓為汝姓，涼州十萬兵将為汝名！”

“無名”起身，目送來人遠去，擡眼間，血痂麻布之下劃過滴滴血淚。

月光舔舐殘布，喉間溢出困獸般的嗚咽，恍若多年前被割斷舌根，面龐長滿膿瘡的的自己……