陶知韫第一次在他眼裡看到這樣的神色，仿佛壓在平靜湖面下的雲，隐隐有将天地翻轉的前兆。

“我回去了。”她撿起那個盒子，放在桌面上，“我有點暈，想回去睡。”

那種天然的保護機制重新降臨，讓她在蒙昧時下意識想先躲一躲。

“我幫你喊江芷。”周陌川松開她手腕，恢複平靜，“兩個人搭伴回去安全一些。”

謝天謝地，此時他沒有提出要送她們回家。

否則她很難想象要如何填滿這片難捱的空白。

夜裡人流來往密切，等車時，他與她之間隔一個哼着小調的江芷，不算太冷清。等車時路邊停下一輛邁巴赫，司機停車後開門，走向周陌川。

“周總，您今晚……”

“送她們回家吧，我們是同一棟，直接開過去就行。”他手揣在口袋裡，另一隻手拽松衣領，“我先不回去了。”

“你去哪兒？”陶知韫沒忍住，問他。

他看着她看了好一會兒，最後答：“等下一班，他送完你們，回來接我。”

她眉間蹙起，很低很低地歎了一聲氣，大概是想說這麼做挺有病，但又說不出口。最終，她别開眼，“不用，我們打車就行。”

打車也就——等手機轉好多個圈而已。

要命，怎麼每次和他站一起總是打不到車，像是身上故意開了滴滴屏蔽儀。

司機已經幫她們開好後門，唱嗨了的江芷各瞧他倆一眼，自顧自上了車後座，拍拍座椅，“回家啊，等什麼？”

空白被重新展開，她偏頭看他，又扭回去。

江芷還在催，于是她走到後門邊扶着車門，再看他一眼，“周陌川，我們一起回去吧。”

他立在路邊，燈背着打過來，眼神晦暗不明，“你不會介意？”

“這可是你的車，我有……什麼好介意的。”陶知韫長長呵了一口氣，“一起回去吧。”

她第二次提起，周陌川便利落地上了車，在她反應過來關後門時，副駕安全帶卡扣發出利落的一聲響。

……快得有點超過想象了。

今晚行車卻很順利，晚上車少了很多，從清吧回家一路暢行無堵。停車落地，嗨到一直哼小調的大小姐高跟穩穩踩在地上，并快人一步地關上了電梯門。

“先走咯，你們慢慢聊。”

陶知韫咬着牙哼了聲氣，鞋扣在地面上發出一聲響，“江芷——”

電梯門外便就剩了這麼兩人。

她口袋裡有兩個盒子，一個裝着氧化過後的舊耳釘，一個裝着全新升級後的新耳釘。陶知韫同時拿了兩個出來，想把新的還給他。

手藝和原材料大概要花掉不少錢，單憑一次相邀出席，她覺得受不起。

“又要還給我？”他瞧見她雙手攥着的盒子，問她。

“無功不受祿。”

“我覺得丢了一隻以後，你不能帶很可惜，所以重新做了一副想送給你。如果你為此感到負擔，我會覺得這次真的做錯了。”他把兩個盒子都拿到了手裡，各放一個在手上，“我們試試吧，把選擇交給命運。你拿到哪一個，就帶哪一個回家吧。”

兩個盒子一樣，她從兜裡掏出來時就沒弄清過哪個新哪個舊。

“可是如果你抽到我的舊耳釘？”

“我說過，當做交換禮物。”

右手擡起落下，在閉眼間選擇他的左手，飾盒打開，是一對。

盒子重新回到她手上，他微微挑眉，“還想還給我？”

“君子一諾重千金，我不反悔。”她搖頭，踏進重新下來的電梯，“但我确實有一個問題。”

“你說。”

“如果是你，在選擇尋找舊耳釘重新湊一對和打一對新耳釘時，你會選哪一樣？”

“新的。我不喜歡花大費周章尋找舊物，前提是它沒有被賦予特殊意義。”周陌川反問她，“你呢？”

陶知韫有片刻沉默，後而歎了一聲氣，“我好像也是。”

所以她壓根就沒去找，連返回面館的想法都沒有。

他聞言點頭，微微一笑，“所以我也沒做錯？”

“……嗯。”

道路盡頭分開，兩人禮貌道别。周陌川捏着絲絨盒回家，在将盒子放入手表陳列時微微一頓。

那裡放了一隻泛了舊的耳釘，孤零零的。擺進耳釘盒中，與另外一隻孤零零湊成一對。

那是前兩天會場工作人員費盡力氣聯系上他後還給他的，因為有眼尖的服務生記得來源，主人是他的女伴。

飾盒被收攏陳列，隔着櫃門被關在燈下。

他記得一點，她不喜歡舊的。

·

因為人太多店内太忙，周五下午，于子慧在送走店内最後一對客人後把“暫停營業”的牌子挂在了門上。

在簡短談話後，于子慧決定和她一起鹹魚關門，先歇上兩天去玩一玩。