“每一次我到倫敦，好像都是這樣的天氣。”站起身，他問：“方才下飛機後我買了一包煙，但是空氣質量已經很差，再吸煙反而難受。你們這裡有沒有吸煙室？”

咨詢師點頭說有，并開門為他指路。

“多謝。”他走出門，朝吸煙室走去。

大概十分鐘後，他推門回來，帶着很淺的一絲煙草味。

重新坐回旋轉座椅上，他的思緒好像被打斷。

“抱歉，剛剛我講到哪裡？”

咨詢師開口要提示，他卻輕輕擡手示意不必。

“不管講到哪裡，我想應該回歸重點。這次我來是想終結咨詢，坦白來講你并沒有幫到我什麼，但能有一個場合無所顧忌地重提舊事，對我而言已經足夠。不論是頭疼還是白貓，都已離我遠去，也就是說，我已經放下。”

他說這話時重新交錯雙手，視線平靜地與咨詢師對視，在對方起身到桌前時，他也随之伸手從内兜取出鋼筆，預備簽訂結束的相關合約。

然而咨詢師卻隻是在他的對面坐下，與他相隔一張書桌的距離。

“裴先生，我更願意先與您讨論先前沒有講完的話題，又或者是在您回到中國的這幾個月中的經曆。”咨詢師說：“不如我們繼續，就先從您上一次終止的那副畫開始？”

裴子骞的表情沒有分毫變化：“沒有必要。”

得到否定回答，咨詢師沒有強求。輕輕一笑，他拉開左手的抽屜取出一份文件。

“我完全支持您結束咨詢的決定，但在簽署終止協議前，您能否幫我确認這份檔案中的回憶是否有遺漏？”遞給裴子骞，他說：“就像您所說的，我也希望我們的咨詢能夠有始有終。”

收起筆，裴子骞接過他手中的檔案夾，垂眸翻閱。

檔案中記載的是他從第一次咨詢到上一次的全部内容，曆時一年，回憶以文字的形式镌刻實體，每一個字眼都變得無從回避。

伴随着他翻閱的聲音，咨詢師的聲音輕緩：

“我想每一個故事都有開端和結局，即使中途按下暫停鍵，又或者随時切換叙事軌道，目的地都不會更改——

“當然，選擇權還是在您。”

…

曆時一年的咨詢内容，裴子骞用了五分鐘翻閱結束。

合上檔案夾後，他将其放在桌上，棕色外殼剛好壓住咨詢師拿出的那份咨詢終止協議。

“有始有終，我的确很追求這個詞，”他笑了一聲，很是灑脫。看了眼時間後他道：“我以為過去了很久，沒想到不過半小時。那麼，再講一講也無妨。”

說着，他取出手機，在相冊裡找出一張圖片，遞給對方。

“來英國的前一天，我與他有過一場談話，結束後我托助理賣出那副畫。如若這副畫能夠順利脫手，姑且能夠當做我與他的終點。”

咨詢師接過。

垂眸端詳兩秒，咨詢師忽然講：“我見過這副畫，哦，原來是這部電影。”

“你見過？”裴子骞些微出乎意表，但很快恢複：“的确，這部作品應該很有名。”

咨詢師颔首說：“電影的内容我已經忘得差不多，但記得這副畫，因為它使用漸變的深藍色，湖天一片，中間那抹擡頭望天的人像就顯得更加孤拔了，無法不令人印象深刻。”

裴子骞也颔首，接回手機。

斂下眼睫看了幾秒屏幕中的圖畫，他說：“這片湖，我曾去過。”