卞皎将這句話問出口時，其實心中沒有答案。

他與裴子骞之間的事情并不複雜，脈絡清晰明了，而且正如對方所說，一切已經過去太久，頂天了不過是兩個人的感情問題。時過境遷，比起虛無缥缈的舊誤會，或許他更應該擔心的是咖啡因不耐受的自己剛剛錯喝一口手沖。

苦澀的液體在舌根泛酸，他終于等到對方的一個回答，不過卻在意料之外——

“高考後，你回過一次陽市。二零二一年七月十七号。你應該沒有忘記。”

卞皎眉間輕輕皺起。

“我記得。那天我和……我們回到陽市處理訴訟問題。”

那天他與鄭懷遠回到陽市，不知道行程如何洩露，他們入住的酒店外有人蹲點，半夜卞皎被敲了好幾次房門。第二天因為安全問題，他跟随鄭懷遠一起到法院，後來離開時，院外的空廣場上站了一大批人。

在人群中，他有看到熟悉的身影。

那天的太陽很大，廣場有兩棵香樟樹，枝葉如蓋，腳下一片陰涼。卞皎跟在鄭懷遠身後，越過刺眼的日光朝遠處望了一眼，就和樹下的裴子骞對視。

對方靠在樹腳下，頭發紮起，指間夾着一根香煙。他們對視後，對方的眼神并沒有什麼變化，甚至擡手，輕輕又吞吐一次煙霧。

卞皎說：“我們有對視。”

裴子骞聞言，緘默幾秒，忽然笑了。這聲笑由鼻息間傳出，很輕很輕。

“原來我們有對視。”

他從沙發中坐直，靠得離卞皎近了一些，用僅有他們兩人能夠聽清的聲量說——

“卞皎，那你真的很狠心。”

卞皎表情稍變，卻沒有說話，裴子骞就靠回椅背裡。

“你說的沒錯，我們今天能坐下來聊聊并不容易，應該提高效率，一分鐘前我有幾次甚至想下一秒就結束這場對話，畢竟與你多說一個字都是對我的懲罰。但現在，我的想法改變。卞皎，有些話，我希望你聽清，不，其實你聽不聽清也無所謂，隻是我覺得或許是時候說清了。”

回到陽市五天，裴子骞不是沒有産生過找到卞皎将過去攤開掰碎的想法，但最終壓下。

正如他自己所說，他并不認為自己是多麼忠情的人，幾年過去，舊事帶來的餘溫其實早已逐漸冷卻，甚至有些時候能感受到幾絲酥癢，就像傷口恢複時的感覺，你能感受到它在愈合，即使纏上繃帶，即使知道未來的某個将來它會重回于常，即使在當下它的存在感尚還強烈到無法忽視，那也僅僅隻是在當下。

用觀察一層繃帶相隔的傷口的距離，裴子骞觀察過去的自己。

他發現即使一切無可置疑地發生，但在很多時候，他還是更傾向于給對方找尋借口。就像一年前在英國接受的心理咨詢，他與咨詢師講出口時好像最放不下高考結束那一天，久别的對方笑着走出校門的場景。他用不能理解，不能明白，想不通這樣的字眼描述自己的感受，但在咨詢的最末尾，他還是對對方說：

“或許是我想錯。他有通訊工具不能代表什麼，他在笑依舊不能代表什麼。那一年的英語題很簡單，我們學校在最後的模拟考試中壓中作文題，換做任何一個人都會開心——

“我的意思是，他有他的原因。”

裴子骞不否認自己對卞皎的任何情緒，也不壓抑自己在心底為過去縫補的欲望。喜歡，愛，怨怼，甚至恨，并不是所有事情都像物理基本公式一樣能夠給出準确的定義，人的感情天然就是複雜的集合體，如果可以，他也隻想保留最美好的記憶。

“你今天對我說有苦衷，我相信。高考後你沒有聯系過一次我，我可以理解，後來我也跟着家族處理過幾次建築行業的生意，進度款抵押、資金墊付、房産抵賬，哪一個都不好受，鄭懷遠的事情，對錯可以定論，但沒那麼好處理，如果我是他，我也不會讓你與外界有任何聯絡。卞皎，這是否就是你的苦衷？