她沒答他。

但究竟為什麼哭，她心裡明鏡似的清楚。

她是死過一回的人，再活過來時，人告訴她，她是姚善來。姚善來是誰，愛什麼讨厭什麼，她一點也不知道，可她就是姚善來。怎麼能不害怕呢？白天哭，夜裡也哭，哭個不止，哭得生了病，迷迷糊糊，身體神識全不受自己控制，再清醒時，見着了地上大片畫出來的花鳥山石，是她病重不清醒時拿樹枝畫出來的。看着畫，她怔住了。在她不能自主的時候，“姚善來”找了回來。“姚善來”會畫，她活過，存在過。姚善來接受了自己就是姚善來這件事。作畫是姚善來最喜歡做的事，畫是她和過去的聯結，使她相信，自己的确就是姚善來。可是姚善來賣身做了奴婢。做了奴婢，就不算是一個人，這輩子完了。然而有人和她說，還沒有完，她還能當人，繼續做自己喜歡的事。怎麼能不哭呢？

他待她好，她要報答。

想到這兩個人待她的好，她的心就開始泛軟，所以旁的人的不好，她也能夠原諒了。

“多謝嬸子，我确實有些渴了。”

趙二媳婦笑吟吟地看她喝水，說：“姑娘别着急，咱們就快到了。”

“嗯，我不急。”

善來說不急，多少帶些假，而趙二媳婦說就快到了，卻是一個真。

趙二勒停了馬，在外頭問：“到會仙鎮了，姑娘家怎麼走？”

“已經到了？”

善來不敢信，隻這麼會兒，就到了？掀了簾子看，果然是到了，入眼的東西，都是四五年裡早看熟了的。

眼裡漫出淚來，這早看熟了的東西，像蒙了層紗，又是不熟了的。

趕忙把眼淚擦了，對趙二說：“叔，沿着河走，一直走到頭，就到我家了，我家門口，有棵大槐樹……”

趙二應了一聲，甩了一下鞭子，馬車再次動起來。

村裡進了生人，村民難免要攔住問兩句，什麼人，來這幹什麼。

善來探了頭出去，朝來人喊了一聲叔。

那人當然是認識善來的，便笑着說了一句，“原來是善來。”又問：“這是你家的親戚？面生的很。”

要向人介紹趙二，就得先說明自己的處境，善來不怎麼樂意，于是隻說了一句不是親戚含糊過去，再開口就是，“叔，我回家，得先走了。”

那人便讓開了路叫馬車過去。

馬車過去後，那人便立即跑到自己相熟的人家裡去，繪聲繪色地講，“石頭的女兒，從外頭回來，坐的馬車，氣派得很！我看他家這回是真交了運了！”

一個村子，拳頭大點的地方，藏不住任何秘密，善來下馬車時，她家門口已有四五個人在等着她，更多的人還在來的路上。

王大娘，一向同善來家要好，對善來是真心關切，馬車才停下，她就迎了上來，善來一下車，就被她拉住了手。

“善來，聽說你到城裡劉老爺家裡去了，一切可還好？他們沒虧待你吧？你怎麼不和我們說呢？我們都不知道，要是知道了，說什麼也得送送你……”

善來知她是好意，話裡也都是真情，但善來急着見姚用，對她隻能敷衍：“我一切都好，大娘，我爹在屋裡嗎？”說着便往屋裡去。

王大娘當然是跟善來一起往屋裡去，“你爹不在屋裡還能在哪兒呢？他的病還沒好呢……”聽得善來心裡一陣絞痛，不過好在王大娘後頭又添了兩句，“不過同先前比，可好得多了，那天有個厲害大夫來，他看過後，你爹多少能吃些東西了。”善來聽了這些才好受了些。

還不到門口，濃重的藥味就撲到了人的臉上。

藥總是不好的，但凡沾染上，非死即傷。

這濃重的，能悶死人的藥味……善來陡然生出一種廣大的哀憫。

姚用和她，父女兩個人，害病的為病痛折磨，沒害病的，也一樣付出了慘烈的代價，這正是窮人的悲哀。

屋裡的人，聽見屋外的響動，扯着嘶啞的喉嚨，問：“是誰來了？”

四個字，就叫善來的眼圈紅了起來。

善來本不想哭的，在疼愛她的父親面前，她必須得表現得輕松愉快，否則她的父親一定不許她再到劉府去，這對他們沒有好處。

可是眼淚控制不住。

身子也控制不住。

她撲到父親的病榻上，捧臉哀哭不止，哭父親所受的苦痛，哭自己賣身的委屈。

姚用也是淚如雨下。

父女兩個一伏一坐，哭作一團。

姚用不哭自己，隻哭自己這受了委屈的女兒。