他有片刻，無言，而後哈哈而笑，傳在這湖面上。她轉頭看他，幾分不解。

“——想不到安鉑還很詩意。”他笑道。

“詩意。”她重複，提議：“這是‘曲折’，‘優美’的意思。一種對情感象征性的表達，我認為我不是在做這樣的事，叔父，我是在盡我所能表達我的觀察，但，如果對您來說，這是詩意的，當然無妨。”

他無奈笑着。“我希望你還喜歡她。”他隻說。

詩意——怎能不詩意呢？在無盡的語言中，我們使用一種或幾種，用其承載曆史。數十萬種我們無法聽聞，數億萬種我們無法察覺。‘語’，它意味着音，意味着形。它意味着時，意味着流。一種對生命維度最樸素完整的隐喻，使它從點連為線，從那冰封中解凍，以古今作河床。而你說——孛林在說話！是啊，安鉑——他心想——孛林在說話。說着那我們本該知道的秘密，本該能聽聞的真相……但這風和水的語言太靜谧了。這被死亡埋藏的時間太深沉了。

他們向前。

“為什麼你覺得孛林在說話？”克倫索恩問。

“因為她讓我想起媽媽。”安伯萊麗雅回答。

她解釋：“我是從什麼也聽不懂，什麼也不明白，開始的。最初，我聽見很多聲音，但我不知道那是語言。我知道的第一陣語言，來自我母親。我看見了她，我知道她對我說的話，和窗外的海聲不一樣，和屋外的樹不一樣。它有特定的含義，她想對我說什麼，孛林給我相似的感覺，但我不曾向終于懂得母親一樣，懂得她。”

他笑笑。“我已生活在孛林快五十年了，安鉑。我也從來沒有明白孛林要對我說什麼。”他說：“但多謝你告訴我。”

她不知他為何感謝，但也沒有詢問。近正午時，二人緩慢步行至聖母教堂，歇息禱告。

站在室内，他看這教堂内的古舊裝潢，百感交集。有軍官來迎接，他揮手示意二人無需陪伴，僅願間單獨禱告室。上二樓，兩人可在神像側邊，見下信衆目光，随二人升，下有烏色如海，竊竊私語。

他閉眼禱告，似過許久，再開眼，見身旁，安伯萊麗雅仍立着，凝視其下。

“安鉑。”他提示。

“是的，叔父。”她回答：“我在想曾經，在這兒，有人對我說的一句話。她說這教堂，是被……”

他苦笑。他伸手，請她至于二樓後背的長椅坐下，遠離人群，隻見神像後背斑駁的紗，點綴光圈。

“你還是挺好奇父親的，對不對？”

他柔聲說。“如果希望得到解答，是好奇，那麼，是的，”她承認：“我是有些好奇。”

她轉過頭。孛林——是座特别的城市，她怎麼沒有特别的眼睛呢？孛林有深遠淡薄的悲痛，她的眼有空洞無聲的壯闊。如是這樣一雙眼。

“那老婦告訴我，我父親曾幫助過我的母親。叔父，我想知道他是如何幫助的——我想知道，我是否也能像他一樣。”

他看着她。

“那老婦果然是對你說錯話了。這正是你母親不願你聽到的。”他說。“我明白，但我想知道，哪兒錯了，哪兒是對的。”她點頭。

他歎息：“父親做的，沒有人能做。父親的心是一顆龍心——他做的事，是人幾乎被龍心所吞噬時，才會做的事。他因此而死。讓我講給你聽，如果你不會不耐——我知道，這一天總會來。”

她低身，顯出洗耳恭聽的模樣，而他開始回憶，對着這張沖刷着他記憶的臉。多殘酷，多懦弱——再一次，他的世界寂靜了，恍惚又是那黑暗，寂靜的長廊中，腳步聲從遠處傳來，父親像雲的影子，漂浮在他上方，對他伸出手。

克倫索恩。

“别在意如果我流淚。”他對她說：“他畢竟是我父親。”

當我還是孩子的時候，他就是個絕望，悲觀的人了。龍心的降世改變了他的性格，埋藏了他的本性。他消極，厭倦生活，為了避免政治糾紛而獨斷。他厭惡僞裝成革新和變化的詭計，也就拒絕了所有的變化和革新。對他來說，人就是醜惡，軟弱的，無法拒絕作惡的快捷，更無法拒絕龍心的誘惑。我父親從不認為自己是個國王。他認為他不過是女神的信徒，但再也沒有比他更像君王的人了，現在，人們提起王，總是想到他。他不像個祭司，有那顆龍心，他簡直就像神。

“他很厭惡龍心。”她平靜聽着，看着他的眼淚滑落：“這一定讓他和媽媽有共同的根基了。”他點頭。

是的。

我父親——他有世上最強的龍心。若他完全将它解放，他可毀滅這片土地。但他無法這麼做，盡管他已如此厭惡它，他畢竟曾經愛過它。他隻能堅持着，麻木而痛苦地，在萬念俱灰中維持着塵世地運轉。在他快放棄時，他遇見你的母親。那完全是個意外。或者，你相信那是個意外嗎？

什麼是意外的反義詞？

“我不知道。”她坦誠。他笑；他越過這個話題。

“她讓他，有了最後的希望。他開始想改變些什麼，在幾乎已覆水難收的時候，但我們還是勉強找到了些方法——‘神恩’，”他指：“就是一個意外之喜。這棵生長在水中的樹，封印了人的龍心，如此至于現在。”

她聽着，思索。

“而人們追尋着龍心。”她問：“為什麼？”

他的笑容苦澀。

“有人喜歡淩虐，而沒有人願意被欺淩。”他回答。她點頭。

“那，父親呢？”她繼續問：“如您所說的話，他不大可能戰死，對嗎？”

“是的。”他點頭：“我能保證，世上沒有任何人能戰勝我父親。他的力量勝于人之所能。他的龍心不是其餘任何龍心。他因心衰而死，在他死之前，他發動了大龍戰，盡可能地為你母親清除敵人，但殺戮令他失去了控制——而你母親為了阻止他，這其中的意外，才使你誕生。這是最簡單的描述，安鉑，但我認為這就足夠了。”

他對她伸出手：“我認為你不需要知道更多了，答案已在此：你不用成為像父親一樣的人。他本能做得更好。好得多。”他流着淚：“他本能活得更好。不知多好，如果他沒有那顆龍心。”

他握住她的手，她感到他顫抖，用力。他的嘴唇顫抖，聲音平靜，很輕。

“所以永遠，永遠别追尋一顆龍心。那不隻是一顆心，那是一種信念，一種感覺。”他極低道：“安鉑，有時我們甯可認輸，歸于死亡，也莫要勝利，長存絕望。你聽見孛林的聲音了。死亡永遠活在她的風聲中。”

她眨了眼。她低頭，看見皮膚上的顆粒；她察覺到自己的顫抖。光給她面前的人畫上一層奇彩，怪異地，她的身體似為此戰栗。他見了，輕輕靠近，将額頭貼在她的額頭上，扣住她蜷曲，粗硬的發。她愈發顫抖。他從未和她有如此深刻的肢體接觸，使她僵硬了。

“龍心最大的惡處，在于它毀滅了愛。”他輕聲對她說：“它讓愛像工具。它讓愛功利。它讓愛花哨。它讓愛死不瞑目。”

他一定是——詩意地——說了。她聽他說：“你有父親的血。别追求父親的心。”

意外的反面是什麼？

夜籠罩前路。安伯萊麗雅跟着克倫索恩向前，感孛林，同它的聲音，在飛速後退。夜是隐蔽，安靜的，但孛林的聲音僅是模糊。約莫仍是最後一絲探究的念，讓她回頭，卻隻見到她來時路的逆流。她記得，她來孛林那一天，也是個夜晚——而她恒久的感觸，是那呼喚她聲音的停息，因孛林，她開始言語。她的聲音覆蓋了一切。

“蘭德克黛因有個傳說，”克倫索恩在風中同她說：“人不能在無夢野上做夢，所以我将你送到這，睡一覺，明日随羅什雲溫離開罷。”

她點頭。馬奔馳至陸橋外第一道驿站，兩人下馬，昏黃燈光背向而來，克倫索恩向前，同她擁抱，動作輕柔。

“萬事保重，”他低聲說：“妹妹。”

她皺起眉。

是的。她回答，但她無法松開那眉頭。她無法放松。他可能以為她在緊張。

大哥。她回複。他松開手，孛林在離去，而就在這瞬間，那聲音尋到了她；天空布滿雲霧，不見一星，天音卻降，揮灑草野之中。孛林曾抵擋了所有，包括天。但天幕已開，再一次，她踏進荒野之中，暴露在穹窿下，原野間。

——意外的反面是命運。

他退後，同她告别。而就在刹那她看見他身後的原野，黑暗而布滿濃密長草，在忽起的風中對她笑，對她呼喚，對她尖叫。它叫着歡欣，卻雄厚：

血馬兒！

她沒有動，聽這五年不見的聲音。雲後，藍光微弱，不得刺破，原野遼闊，一望無際。

歡迎回來。藍天之王，

你馳騁世界的日子，就要到來！