血雨在觸及地面的瞬間汽化成猩紅霧霭，祁與樘的戒指裂痕中鑽出金色根須，纏繞着将戒面改造成櫻花形狀。玄銀的結晶化尾巴突然折射出三十道棱光，在霧中拼出1993屆畢業班的殘缺名單。

【彈幕被強制切換為豎排版血字】

【用戶[王美玲]：鐵盒裡是未寄出的舉報信】

【用戶[陸遠]：他們逼我調換檢測樣本】

【用戶[數據異常]：不要相信三秒後的自己】

祁與樘的倒影突然掙脫地面束縛，金戒指在食指燃起黑焰："你還不明白嗎？我們才是被觀測的實驗體。"倒影揮手展開空間褶皺，無數直播畫面懸浮空中——每個畫面裡的"祁與樘"都在不同時間線走向死亡。

「檢測到超維幹涉，系統開始格式化」

玄銀的獸爪刺入自己胸膛，掏出的心髒正在跳動成倒計時："鐵盒是時間錨點！毀掉它才能——"結晶化的尾巴突然崩裂，飛濺的碎片割開血色天幕，露出後方齒輪咬合的巨型懷表。

陸遠的殘軀在懷表表面重組，蟑螂鞘翅組成新的聲帶："你們真以為能改變被觀測的命運？"他彈開表蓋，三十根指針同時指向祁與樘，"從你撿起鐵盒那刻起，所有結局都已寫入系統日志！"

【用戶[觀測者α]：懷表12點方向！用櫻花刺穿擒縱輪！】