神差鬼使間腦海裡閃過謝思虞的照片，幾息後陸言卿回撥了老爺子的電話：“我答應聯姻。”

此話一出，整個卡座寂靜無聲。

酒液滑過喉嚨帶來燒灼感，陸言卿看見鐘晚意震驚地瞪大眼睛，瞳孔裡映出自己的倒影——唇角帶笑，多完美的一張面具，連摯友都看不出裂痕。

-

一個禮拜後。

春雷碾過梧桐枝桠，陸言卿在"雲栖"咖啡店門前駐足。雨水順着黑色傘骨彙成珠串，在青石磚上敲出密集的鼓點。

沉默片刻，終究還是拎着帶有協議的托特包推開了咖啡店的門。

上午十點，咖啡店客人并不多，陸言卿幾乎是一瞬就找到了謝思虞的身影。

她坐在綠植牆前的藤編椅上，奶白色針織衫滑落肩頭，露出的一截鎖骨盛着細碎陽光。

正在攪拌咖啡，銀匙碰壁的節奏與雨滴同步。

“謝小姐對協議條款還有異議嗎？婚禮确定要取消？”

雖然是協議結婚，再者時間比較倉促，謝思虞提出省略婚禮，但該給她的補償，陸言卿更喜歡落實到白紙黑字。

坐在謝思虞對面，抽出文件時帶落糖包，謝思虞俯身去撿，她聞到橙花混着雨後青苔的氣息，與資料裡“慣用雪松木香”的備注微妙錯位。

“婚禮就不必了。”

謝思虞将糖包推回，聲線溫柔，“既然陸小姐提出協議結婚，三年後便離，到時候娶嫁各不幹涉，那舉不舉辦婚禮，重要嗎？”

陸言卿啞然，端起手邊的檸檬水淺淺抿了一口，落地窗外的紫藤花架在雨中搖晃，收回視線注意到謝思虞耳朵上的珍珠耳墜。

“雙方需配合出席彼此的家族聚會。”

雨勢漸大，陸言卿在補充條款裡添上“配合必要的家族社交”，筆尖卻懸在“妻妻義務”四個字上遲遲未落。

“包括端午節，中秋節這樣的家宴？”

謝思虞輕笑，指尖撫過協議邊緣。

她指甲修得圓潤，甲床卻泛着不健康的蒼白，像是長期浸泡在冰水裡。

陸言卿正要回答，謝思虞的手機突然震動。鎖屏亮起的瞬間，她瞥見模糊的禮堂照片，像素低得像十年前的老式手機拍的。

畫面中央有個穿禮服的背影，馬尾辮梢掃過深藍色校服外套。

“抱歉。”

謝思虞沒有接聽電話，迅速熄屏，但她攪拌咖啡的節奏卻亂了幾分，銀匙在杯底刮出刺耳的銳音。

“端午中秋這樣的節日，如果有特殊原因，再另說。”

雨幕将世界隔絕成密閉艙體，陸言卿在甲方簽名處停頓，鋼筆漏墨在謝思虞名字上暈開墨點，突然想起那晚鐘晚意在Blue Note說的話。

那張鎖屏壁紙上的女孩，就是謝思虞暗戀多年的對象？

陸言卿把簽完字的協議遞過去，提醒：“謝小姐确定不再補充内容，便簽字吧。”

下一秒謝思虞伸手來接協議，指尖擦過她的肌膚，溫度比春雨還涼。

一個小時後。

走出咖啡店時雨勢漸歇，陸言卿在停車場看見熟悉的車牌，蘇蔓的紅色跑車停在角落，擋風玻璃上粘着枯萎的鸢尾花瓣。

路過垃圾桶時，将裝有橙子口味的水果硬糖糖包扔進裡面，坐進駕駛座準備離開。

手機屏幕上突然彈出榕城最新熱門話題——謝氏官網發布了和陸氏聯姻的消息。

照片裡的謝思虞站在謝宅薔薇架下，唇角含笑，端莊又優雅。

陸言卿放大圖片時，發現她耳垂果然空蕩蕩的，那枚珍珠耳墜此刻正躺在自己西裝口袋。

手機在此刻震動，爺爺發來新消息：【明早帶人來老宅】。

鎖屏界面顯示13:07，布偶貓的喂食提醒準時彈出，而微信上蘇蔓的未讀消息已經累積到99+。

陸言卿耐着性子将提醒事項裡的内容全部删除，并拉黑蘇蔓的所有聯系方式。

緊接着啟動引擎離開停車場，順便降下車窗，讓潮濕的風灌進來，撕碎車載香薰精心營造的幻境。

後視鏡裡，那輛紅色的跑車漸行漸遠，直到徹底消失在她的視線範圍。

握住方向盤的手不斷收緊力道，肌膚上似乎還殘留着謝思虞指尖的涼意，比春寒更徹骨。

-

領證次日晨霧未散，陸言卿在榕城國際機場貴賓室核對并購案的條款。

不經意瞥見右手無名指上的婚戒，那是謝思虞領證後給她戴上的，金屬内壁「LYQ&XSY 3.21」的刻痕沁着體溫。

登機廣播響起，陸言卿起身前往登機口。

半個小時後，舷窗外積雨雲翻湧如潑墨，空乘遞來的質地柔軟的毛毯：“陸小姐您要的毛毯，祝您旅途愉快，有事随時聯系我們。”

“謝謝。”

接過毛毯蓋在腿上，機艙廣播裡突然發出刺耳的電流聲，陸言卿最後的記憶是飛機劇烈颠簸，然再次睜開眼睛，卻發現自己躺在公寓的沙發上。