世界墜入夜色中。士兵聽見屋内不住響起的哭聲，汩汩流淌，仿佛将整個世界包裹其中，環繞成圓，充斥水流。他不記得從什麼時候開始，他知道這地方的名字：一定是他的長輩在夜間的無心閑談中告訴他們——水原，這片水做的原野，充斥着河流和草葦，在夜末天明時，閃爍着深藍色的明光，在深夜中，浸沒為無聲的黑河；現在，他感到那河流的聲音是個他無從得見，無緣相見，再告知它，這地方的名字該是怎樣，這樣一個孩子的眼淚。

她開始呻吟；起初隻是微弱忍耐，夾雜在房間内的水流聲中。女神；士兵會叫她，不知道這舉動的緣由，而她仍然輕聲回應他，讓他寬心。他站着，從上俯視這紅河從她身體中流出，眼鼻口心，身體四肢，似乎完全分開，彼此無關，傳遞麻木的感觸。

然後她也哭泣。女神！當他叫她，她無法再回應。她因痛苦和哀哭，手指用力，又垂落，眼淚滴在衣襟，哭嚎聲卻碎裂在地面上；他理應痛苦，恨不得為她分擔□□的折磨，卻面色蒼白，一動不動地站在原地，注視那生命的宮殿，血紅，柔軟地，從她身體中剝離。一隻手在她身體中抽動着。

"——。"

她哭泣道；她開始叫一個名字，"——。"她的手擡起，要握住什麼。

那名字鞭打了他；她每出聲，他就感到他心的疼痛——那顆龍的心——那在骨頭中的誓言——碾為塵埃，同這轉瞬即逝，又漫長的痛苦一起。

"女神，女神，女神。"士兵念道，垂下頭，"母親。"

他去握她的手，然而那手指已經垂落。

沒有回應；她的身體沉沒入枕頭中，胸口鼓起。一聲漫長，微弱的呻吟，此後再沒有她的聲音，隻有明亮的月光下，胸脯還在起伏。

白王站起身，雙手捧着那肉色的囊袋。他踉跄一下，鬓發染血，狂熱，微笑地，走向那具灑下陰影，沉默的屍體。"在這了。"他說道，"在這了。世界。"

士兵跪倒在地，握住她垂下的手。"女神。"他呼喚道，"女神。不要睡，女神。再堅持一下。"

他用手去捂她的傷口；他感到她的體溫和身體的呼吸。"母親。"他說道。

"...。"她回應了他。"——。"她叫着這個名字，嘴唇顫抖，氣若遊絲。他不能回應她，仍然，她隻是叫着這個名字。