“鮑德溫！”茜貝拉的嗓音因為憤怒與焦急而越發尖厲，不知道喊的是他還是她兒子，直到說出下一句話：“你最好快點下來！”

三四歲的男孩撇撇嘴，不情不願地從他身上滑下來，卻依舊坐在空出一小片的圈椅裡。如果可以，他根本不願放開男孩，甚至還想把臉埋進那蓬松的金發裡，汲取一些生機與活力，驅散周身暮氣。

“舅舅，我想你了。”小鮑德溫像沒睡醒一樣黏糊糊地說（他纏綿病榻的這段時日都沒有見外甥，後來又忙于政務），貼着他的袍袖深吸一口氣，“你身上好香啊！”

“是木槿根的汁液，還有密陀僧粉的氣味。”他解釋道，“還有缬草*。這個我倒是可以給你一些。”現在聞起來香是剛剛上過藥的原因，再過兩三個小時他就“原形畢露”了，屆時隻能靠沒藥熏香來遮掩。

（*木槿根汁和密陀僧粉治療皮膚病/潰爛，缬草安眠。）

男孩很快對香味喪失興趣，又揚起手裡的木馬騎兵，“伊本去集市上買了一個送給我，好看嗎？是不是很帥氣？”

“嗯，好看。”

他可能沒告訴你這是個薩拉森輕騎兵......他想。我們可不穿皮甲和棱甲，不戴這種飾有羽毛的尖頂盔，這年頭誰還用直拉弓啊？拉弓耗時又不好控制射程。顯然制作者對輕騎兵缺乏最基本的了解。

于是他接着說，“可是你該上學了。我會讓昂古萊姆的博尼法斯來傳授你拉丁語，并親自教你這些騎兵該派上什麼用場。”

“啊？”像任何一個調皮的孩子一樣，小鮑德溫皺起了眉頭，微側過頭，“說實話我更想學騎馬。”

“那就讓......”他給茜貝拉遞了個眼色，最好讓孩子的養父教他騎馬。先把這個任務派給居伊吧，如果不能和未來的國王好好相處，他這個攝政王就别當了。

她尚未開口男孩便搶先一步說：“我要舅舅教！”邊說邊攥住他的衣袍。

一瞬間房間裡又安靜下來。茜貝拉知道他最讨厭别人談起自己的身體狀況，識趣地緘口。

“以後再說吧，”他還是不想斷了男孩最後的念想，也算是自己的，“我之前摔了一跤，腿有點疼。”事實是，熬過神經痛後右腿麻木得更厲害、更不聽使喚，他可能徹底瘸了，不知道不用拄拐還能否站穩，以後還能否騎馬。

小鮑德溫懊惱地垂下頭，小心地從圈椅上爬下來，好像怕弄疼他。這孩子長得和當年的他真像。一樣的發色，一樣的眼睛。他很想再摸一摸那一頭亂發，陽光自其上滑落，可能還有着幹稻草的清香。但是他的手在半空停住了。他想到手套和繃帶下隐藏的是什麼。他不希望這孩子與自己擁有相似的命運。以後還是少見面吧......

面前的男孩突然好奇地端詳着他的臉，然後重新露出了笑容。

“你不怕我嗎？”他覺得很奇怪，理應無人願意親近這樣的自己。銀鐵所鑄的面容就算雕琢出眉毛和唇髭也太過冰冷、毫無生氣，尤其是側臉更顯峭拔、鋒利，有時在禮拜堂的聖水池裡看見自己的臉都會覺得陌生乃至恐懼。不過這還是比看見自己真正的臉要好受得多，他還記得三年前那面被砸掉的鏡子。

“為什麼要怕呢？舅舅，母親的眼角都有皺紋了，雷蒙德頭發變得灰白，雅克的嗓音越來越低沉，可你什麼變化都沒有。你是不會老的嗎？”

面具和頭巾當然不會老、不會變，難道你還管它們叫舅舅嗎？等到他死了十年、二十年，它們依舊存在，隻不過會被收入哪個不見天光的地方，和他的屍體一樣。

“是的，我不會老。”

從某種意義上說他的确永遠年輕。他不會知道自己三十歲、四十歲是什麼樣子。他不會老。

“我會和你們在一起，會守着這座城，直到末日審判，直到複活的号角吹響。”

可是我究竟能守護你們多久？保全你們多久？我還不想死......

“對不起。”

他扯過茜貝拉的披肩哭了起來，卻發現根本沒法拿它擦眼淚。他怎麼會哭呢？