金梅覺得，作為全家最小的孩子，她一直很孝順。“孝”字對父母，“順”字對兄長。

當時做爹的握着她的手，要她放棄自己的學業，為家裡犧牲，她二話沒說就答應了，轉頭就扔了自己所有的書本卷子——它們居然有那麼多，摞起來，肯定比農村的小平房高。金梅扔得毫無怨言。

但她終究是不夠明白自己。久病床前無孝子，伺候病人從來都不是一件簡單的事情。大哥被病痛折磨，她也在大哥的病中飽受煎熬。

身體很累，精神很累。終于有一天，她的折磨結束了。

看着大哥被推進太平間，她居然沒有丁點悲傷，甚至有了一種解脫的感覺。這是第一次，她覺得自己很可怕。

大哥下葬後不久，有一天，金梅偷聽到了父母的對話。

父母在商量着給她找個好人家嫁了。

“小梅沒念書，是不會有什麼出息了。還是早點嫁人的好。”當媽的這麼說。

金梅當時想：“我到底是為什麼沒念書？”

“也是。咱小梅長得靓，能尋個好人家。”金父也說。

金梅默默摘下身上的圍裙，去廁所對着鏡子看自己。

廁所的鏡子不大，四方四正，也就能照到她肩膀。鏡子很幹淨，金梅今天早上收拾家裡衛生時剛擦過。

鏡中的女孩兒是瓜子臉，有些偏瘦了，但細眉大眼，很漂亮。像父親說的，她很靓。

這麼靓一張臉，絕對不能關在廁所一面四方四正的小鏡子裡。她得跳出去。

這是金梅第二次覺得自己很可怕。

這天夜裡，趁着全家人都睡着了，金梅偷了父親的錢包，随便買了張火車票跑了。

長長的綠皮火車，在深夜空曠的車廂裡，她碰見了個男人。男人穿着打扮都很講究，風度翩翩，主動和她攀談。金梅很高興，覺得自己選對了——果然，外面有更大更好的鏡子，更适合映出她的臉。

她喝了男人遞給她的飲料。

之後發生了什麼，金梅全然不記得。天不亮她醒來，金梅發現自己赤身裸體地坐在車廂那狹小的廁所裡。

她的内/衣被撕爛，身上有多處傷痕——她被強/暴了。

而那個“風度翩翩”的男人，早在半夜匆匆下了火車，再也不見蹤影。

金梅哭了。她不敢報警。

報了警又怎麼樣？那個男人會被五馬分屍嗎？她的清白能回來嗎？回不來。不但清白回不來，她反而還會被送回家，送回農村，一輩子受人嘲笑。

恨要放在心裡默默詛咒，隻要她不說，人生地不熟，沒人會知道她已經是個不幹淨的女孩。沒有人。

車窗外的天大亮，金梅從行囊裡拿出那件最大最長的外衣穿上，遮住身上所有的痕迹。

接下來一個月，金梅又幾經輾轉，來到了長春。

金父的錢包很癟，金梅需要錢，她沒有學曆，找不到得體的工作。

一晚她餓着肚子，在車站恍惚地望着天，不知道怎麼辦。突然有人拍了拍她的肩膀，問她：“八百一晚，成嗎？”

金梅瞬間就聽懂了。她明知道，自己歇斯底裡從家跑出來，要過的不是這種生活。她明知道不可以，但她想起綠皮火車，想起那間狹窄熏臭的廁所，想起自己雪白大腿上青紫色的淤青......

“一千五。”金梅不知道自己在說什麼。

那男人又仔細看了看金梅：“行，走吧。”

金梅這才看清，對面的男人還沒有她高，長得很醜，左右兩邊臉非常不對稱。

男人從兜裡摸出一千五，塞進金梅兜裡，給她帶走了。

一千五百塊，金梅自己報價，把自己給“賣”了。第二天，她吃上了飽飯。

後來，金梅身邊有過很多男人，奇形怪狀，五花八門，她不知道他們的名字，隻記得他們扭曲的臉，他們身上惡心的臭汗味，還有夾在自己大腿/根的錢。

金梅有了金明宇。

知道有金明宇的時候，金梅想了整整一天一夜，沒想明白——金明宇是誰的孩子？他爸是誰？

金明宇不該留。去醫院打胎那天，金梅路過一家電話亭，突然着了魔障。她竟鬼使神差地拿起電話，給她二哥去了一通。

她記得二哥的手機号碼。二哥在大城市上大學。她也該那樣的。

“您好，哪位？”二哥的聲音從電話那頭傳過來。

這一瞬間，金梅像是過了電一樣，她感覺到自己的頭皮在發麻，腳底像戳在釘闆上那般疼。她不能呼吸，不能動。

“喂？”二哥又喚一聲。

金梅立馬挂掉電話。這是她最後一次和家裡人聯系。

她沒有家人了。金梅下意識摸了摸自己的小腹。

她僅剩下自己一個人。但有一條該死的生命，尚且還可以屬于她。

金梅大喘一口氣，喘得頭暈目眩。她扭過頭，沒進醫院。

她将金明宇留了下來。

怎麼養活大的，忘了，稀裡糊塗，她隻記得嬰兒生命力頑強，不太容易死。

金明宇四歲那年，她染上了毒/瘾。在一家歌廳染上的，用了一個晚上的時間。

也是那個時候，她認識了楊六。

楊六是販/毒的。他和金梅好上了。

日子要多糜爛有多糜爛，終于有一天，金梅的人生爛透了。