咖啡廳角落，楚箐箐正在漫無目的地翻書。對面的椅子被拉開，姗姗來遲。她合上書本攪了攪咖啡，“遲到的确是你的作風。”

“我沒想到路上堵車這麼嚴重。”沈居安不好意思，“等一下我付錢。”随後又轉頭對服務生道：“一杯熱拿鐵。”

“什麼時候回來的？”

“一個月前。”沈居安道。

“住哪？”

“借住謝煜那。”

規規矩矩的一問一答。楚箐箐沒想擺師姐的架子，但是她不問沈居安看樣子也不願意說，兩個人在咖啡廳可不是為了面對面幹喝咖啡的。

所以她還是說：“我以為你不回來了。”

沈居安不說話了。

沉默許久，直到服務員端着拿鐵走過來沈居安才以一聲謝謝打破僵局。他喝了一口，抿了抿嘴唇，擡眼看着楚箐箐，“我真的想過不回來。”

他坐在逆光處，被柔紗簾過濾後的陽光照不亮他的眉眼，隻能照亮他松散的碎發。沈居安的聲音幾乎可以說得上誠懇，雖然那并不是需要誠懇的内容，“但是我發現也不是那麼容易放下的。”

“我還以為你真的那麼幹脆完全不在意了。”楚箐箐的眼神放遠，遠到窗外的過城河裡，“畢竟你能十幾年毫無聲響。”

“但是當時，不聯系比較好吧。”沈居安的聲音難得有一點不确定。

眼神收回，落到對面的男人身上。楚箐箐恍惚自己竟然第一次在沈居安身上用上“男人”這個詞。在她與沈居安相處的那幾年裡，她通常隻把對方看做個男孩，畢竟那時候沈居安的确也隻是個十幾歲的小孩。如今時光荏苒，楚箐箐發現歲月這種東西，放在故人身上很難讓人不感慨。她已經活到可以當初見時的對方媽媽的年齡，但沈居安看着好像和那時沒什麼不同。

無論是謝煜，還是林春和陳宜良，都早已穿着手工西裝釘上袖扣帶上名表，在萬衆矚目的燈光紅毯裡拿着各形各色的獎杯，發表着大方得體的感言，就連她自己，也早已學會如何面對不懷好意的長槍短炮滴水不漏地張口回擊。可沈居安看着還是那個樣子，米色連帽開衫靛色直筒休閑褲，黑色雙肩包的側邊放着水杯，依舊白淨依舊青蔥，好似躲過了歲月的所有饋贈，仿佛所有人都往前走，隻有他留在琥珀裡。雖然他們都知道那是不可能的，沒有人不老。

她不知道怎的想起初次見到沈居安的時候。

大二開學，舍友聊天時無意談到電影學院的新生，對床說：“看大一名單了嗎？我們學院今年有個少年班的。”

“少年班？難得啊。”

“學什麼的？”

“導演。”

楚箐箐從床鋪上探出頭，“誰啊能打動花辭樹的心？讓她肯放人進來。哪個小孩這麼厲害。”

“男生。”有人直接翻手機文件找名單，“三個字，我看看，沈居安！”

這是初次聽聞。

少年班的小天才不在楚箐箐的興趣範圍裡，她從來都是眼高于頂的人，除了已經寫在課本上的寥寥數者和自己，楚箐箐就沒覺得誰又真的有值得刮目相看的能力。因而這事很快就忘了，如果不是身邊的人反複提起。

宿舍裡有個愛吃八卦的舍友，很難不耳濡目染一些似真非假的流言蜚語。她在宿舍裡寫劇本作業，舍友在一旁視頻聊天，問：“那他長什麼樣？”

“挺好看的。但是我不知道怎麼跟你形容。”

“有什麼比較容易認出來的特征嗎？”

“他有時候會穿一個中學的校服，上面寫着‘戀愛是非法行為’，特好認。”

“他怎麼寫這個啊笑死我了……”

“聽說沈居安說那個是他初中教務主任名言。”

那時她覺得沈居安像動物園裡的珍稀動物，明明一樣是哺乳動物，卻因為數量稀少而招人圍觀。

不過見到珍稀動物是個意外。

彼時國藝爆出醜聞，電影學院的男博士生導師利用職務便利對女博士進行打壓和性騷擾。對方在圈裡摸爬滾打幾十年，頗有身份地位和幾個狐朋狗友，利用關系和身份一個勁地壓消息冷處理和積極否定，校方态度不明。楚箐箐和一衆女生在校内抗議要求徹查并進行嚴厲處罰，拿着喇叭一喊就是一上午。下課的時候一個男生突然往她們女生堆裡湊，問：“有沒有多餘的喇叭和牌子？我也來舉一下。”

來者比楚箐箐高半個頭，穿着件黑白的中學校服制式的運動外套，背着雙肩包，氣喘籲籲。

有女生的聲音響起：“沈居安，你怎麼來了？”

“我，我上課的時候才知道這個事。聽說你們在聲援那個女生，我就來了。下午老師出差，我沒課，可以一起站。”

沈居安接了牌子和喇叭站着，不知怎的站到楚箐箐旁邊，楚箐箐打量着他，問：“男生又不能感同身受。你怎麼會想到要來？”

“這個事是錯的啊。”沈居安低頭調喇叭，“為受害者發聲不是很正常嗎？”

白駒過隙。

“如果你是現在讀國藝，我都可以當你媽媽了。”楚箐箐感歎了一句。

“怎麼，想占便宜嗎？”沈居安笑。

“沒。突然發現我不是很年輕了。雖然不老。”她喚來服務生加一份甜點，“太拘謹了。你随便聊聊吧，我懶得說了，講講你不在這些年都在幹什麼。”

“頤指氣使。”沈居安搖搖頭，但還是說了起來。