這是一段最返璞歸真也最幼稚荒謬的日子。言笑從小就是為了科學而被培養，除了一些浮于表面的叛逆以及無處安放的閑散，生活永遠乏善可陳。可在無盡的黑暗中與盛大的星光裡，言笑親手種植，控制光照，在泥裡打滾，學會怎樣挑選最甜的西瓜和最糯的玉米。飛船可以在二十四小時内制造出寒來暑往，但言笑将一切都設置得與在地球上一樣。收割水稻那天并沒有不同于千篇一律的每一天，言笑割了稻子，然後躺在金燦燦的稻穗中間。星空像是撒了鑽石的海水，言笑看着星星笑，說她比花方厲害多了，她可是正兒八經種了一大片地。

112358聽着她的哼笑，嬉笑，大笑，最後在鑼鼓喧天的慶豐收背景音樂裡，112358好像聽見了笑聲中的哭。

“這些破東西有什麼用！”言笑噌地從地上跳起來，抹了抹臉，咣咣跺腳，靴子毫不吝惜地在稻穗上踐踏碾壓，“就算我什麼也不幹，存糧也夠我活五百年。我還活不上五百年呢，我怎麼覺得我已經活了好久了……”

鈴音倏忽響起，是來自地球的通訊。今天不是向當局彙報的日子，所以通訊隻可能來自魔方實驗室。言笑把稻穗踩得稀爛，抱着膝蓋埋着頭坐在殘損的稻穗中央，一動不動，什麼都沒聽見一樣。

112358一直通過記憶玻璃注視着她，此時歎了口氣，“去洗洗臉吧。可能是秦笙、花方，或者溫厲。”

言笑悶不作聲，不接112358的話，也不接通訊，頭也不回進入卧室。卧室是唯一無法接入通訊的地方，言笑聽見身後112358回答，“……她身體還好，隻是心情不好。

“……我并不知道是為什麼。可能她潛意識裡覺得自己已經離你們很遙遠了。”

晝夜系統依然正常運轉，言笑的生物鐘卻開始失靈。如果估算沒錯，言笑知道自己已經将近三十六小時沒有進入睡眠了，可言笑絲毫不困，精神得如同回光返照。在言笑印象裡，她隻在四歲以前有過這麼旺盛的活力，那時候爺爺還在，會在實驗室裡放戲曲，言笑每天在大樓裡瘋跑，怎麼都不累，怎麼都不睡，好好的唱段聽得支離破碎。聽戲是爺爺為數不多的愛好之一，他自己也能唱上幾句，後來言笑也聽會了些，但天生沒有好嗓子，音準勉強能卡得準，但氣搗騰不上來。

“猛聽得金鼓響畫角聲震，喚起我破天門壯志淩雲，想當年桃花馬上威風凜凜，敵血飛濺石榴裙……”言笑裝模作樣拈個蘭花指，嗓音拘得尖細，躺在床上張牙舞爪地哼唱，身段、手勢也都跟上，偶爾眼梢一吊眼睛一瞪，照葫蘆畫瓢地仿制幾分威儀。

112358在卧室外面喊她，“要不你出來唱？你這樣唱我看不見你。”

唱段忽然停了。言笑同樣也用喊的，“你等等！”過不多時，竟穿了一身戲服出來。

明黃底子，彩繡鳳凰，豔麗到紮眼的顔色碰撞，不襯妝容怕是不好看。言笑站在衣帽間門口，難得手足無措，胡亂往上捋袖子，眼睛也不知道該往哪兒看，“我是不是化個妝更合适？”

“是啊。你都多久沒睡了，現在臉都青了。”

言笑翻了個白眼，“不會說話可以不說。”

“你問我的。”

“是不是也不太合身？”

“嗯。大了點兒。”

“我走之前随便裝了些舊物件，就拿了這麼件衣服。這是哪個唱段的戲服，誰的裝束？”

“《霸王别姬》。虞姬。”

言笑扭頭就走，朝身後擺擺手，“不穿了不穿了。太不吉利。”

“哎，回來。我給你化個妝。”

腳步停下。言笑狐疑扭頭，“你怎麼化？”

112358從容道：“給我一隻手。”

十五分鐘後，言笑坐在舷窗邊。極遠處的星雲簇擁出一團零碎斑駁的光點，像海面的粼粼閃光，言笑正往外看着，耳邊有個聲音叫她，“回頭。”

言笑看過去，眼前是一隻仿人類骨骼結構的機械手，手指奇長，美而畸形。其實這事112358已經磨了言笑一段時間，它想要軀體，或者退一步，要手、要眼睛。言笑始終沒有松口，今天倒是被它逮到了契機。

油彩在言笑跟前擺了一溜，赤橙黃綠，準備得倒齊全，連頭面都有。言笑看着那手舉到自己跟前，食指翹了翹，又微微勾起指節，像是在打量做出動作需要多少力道。言笑别扭地扭扭脊背，有蟲子在身上爬一樣，“我提醒你啊，化完妝這手就得收起來。”

機械手停在半空，答非所問，“這手沒有觸覺。”

言笑問它，“所以呢？”

纖長手指落在言笑面頰上，涼的，沒有體溫，卻極細膩光滑。“所以沒法給你拍底彩。”

“不一定非要用手，你可以用化妝工具。”

112358拿起化妝筆，一層一層在言笑臉上細緻塗畫。言笑百無聊賴，盯着那手看，眼看底彩都快拍完，言笑忽然意識到一個一直在被她忽略的問題，“你聲音是不是變了？”