空氣中不知何時又飄起了雨絲，兩人并肩在傘下，雨水細細密密的，霧氣一般，無聲地附在身上，弄潮了褲腳。

九月末的氣溫就像坐了跳樓機，前一天三十度，後一天十三度，斷斷續續飄了一夜又一天的秋雨帶來的涼氣不再像前幾天那樣舒适，混着水汽透過薄薄的衣褲，稍微有些冷了。

沈語秋把手縮進袖口，攏了攏敞着懷的外套，獨自走進雨裡。

路旁的草木在氣溫剛剛進入秋季的這段時間，其實是很獨特的。是一種微微泛着黃的、暗淡的綠。一眼過去好似仍舊綠的旺盛，可在這樣的細雨中隻需多看一眼，那綠便成了無生機的，盛極之後，回光返照之前，平靜的，沉悶的綠。

春是明媚的，夏是張揚的，秋是沉穩的，冬是靜谧的，就像人的一生，從少年，到老年。葉片還沒來得及褪去綠色的秋季，大概就像成長路上那些獨自熬過的迷茫時刻。拙劣地維持着一如既往的表象，無聲的苦悶着。

沈語秋是喜歡這樣的天氣的。算不上舒适的涼，被雨水吹潮的衣物，艱難透過雲層的陰沉的光線，以及雨水混着泥土與草木的味道。耳旁不再嘈雜，仰頭看向天空也不會有那惱人的強光刺進眼睛。

被纖維骨撐起的銀膠布罩在頭頂，擋住了天，也遮住了水。

雨下得不大，沈聞楓放沈語秋一個人在雨裡走了會兒，才把傘遞過去，擡手揉了揉他的頭發，不算太潮，才斟酌着開口：“媽媽應該不會這麼早回家，我們可以拿完花瓶就回去。”

沈語秋沉默着，頂着鞋尖，往前晃了三五步才輕輕回話：“我沒事的。”

沈聞楓牽起沈語秋垂在身側的手，覆在自己撐傘的手上，撐傘的手擡起食指，勾住覆上來的食指：“我也沒事的。”

雙胞胎之間，有些話是不需要靠語言來傳達的。

人類中的相當一部分大概是有些缺陷的，當他們遠離了傷害，時間久了，回憶裡的痛與怕就會逐漸被封存。與之相對在時間地澆灌下生長的，是那可怖的怪獸也曾給過自己的一點溫暖，以及原本早已認清現實而放棄的渴望。

明知道得不到，明知道會受傷，會痛苦，可還是忍不住想要試一試，再試一試，萬一呢，萬一這次就得到了呢？

母體在創造血肉之時，神志是被操控的，被創造的血肉又何嘗不是。

許久未被使用的鑰匙再次插入鎖孔，打開門，這片曾經最熟悉的地方亂了不少，其他倒是沒什麼變化。

原本屬于兩人的小卧室堆滿了雜物，沈語秋拉開衣櫃門，裡面倒是沒什麼變化。他蹲下身，一手扶在櫃門上，從最下方的抽屜裡翻出兩個一模一樣的紅白的水培花瓶。

沈聞楓接過花瓶，将書桌上的雜物往裡推了推，騰出來一小片空地，趁沈語秋推回抽屜前往裡瞟了一眼。

裡面是他們的回憶，隻不過大多都是破碎的。沒了彈簧的自動筆，發不出聲的八音盒，零件斷裂的小屋模型。一抽屜的碎片，大概隻剩這兩個花瓶還是完整的了。

沈聞楓：“我發了消息，說我們今天過來，我去做飯，要一起嗎？”

“嗯。”

放在桌角的手機屏幕上，是近幾個月才偶爾出現的寥寥幾字、例行公事般的“關心”和回應，最下面一條是對兩人今日突然造訪的彙報，直到手機自動息屏，仍舊沒有新的消息。

沈聞楓打開冰箱，一眼看進去，冷藏室幾乎全是酒。除了半盒雞蛋，幾顆發蔫的青菜，就剩幾包調料鹹菜什麼的堆在角落裡。冷凍室也沒好到哪去，全是一坨坨隔着塑料袋粘在一起凍了不知道多久也不知道是什麼的肉，塞得滿滿當當，挑了半天也就有點半成品的炸物能用上。

沈語秋拎起外套，揣上鑰匙，邊往門口走邊說：“都要什麼發給我，我出去買吧。”

“等一下，”沈聞楓匆忙沖了下手，把水抹在衣服上，“我和你一起。”

“我自己去就好了，哥哥先把米飯什麼的能弄的弄上吧。”沈語秋撐着門換好鞋，按下把手，站在門邊朝裡面笑，“又不是三歲小孩，丢不了。”

“好。”沈聞楓說。他站在原地，就那麼一動不動地卡了幾秒，才回到廚房。

廚具聲，流水聲，自己走路的聲音，明明算不上多安靜，沈聞楓還是覺得這裡一片死寂。直到門外響起清脆的金屬碰撞聲。

壓着内心隐隐的躍動，若無其事地走出廚房準備去迎接一下，卻見到門口比預計早了幾個小時出現的女人和她身後陌生的中年男人，楞在了原地。大腦恢複運轉後做出的第一個指令是，看向鐘表。

啊，才十三分鐘，小秋哪那麼快回來。

“媽媽。”沈聞楓張口喊那女人，随即向正打量自己的男人露出微笑，“您好。”

女人對他突然出現的不滿都寫在了臉上，敷衍着介紹：“這是馮叔叔。”

“馮叔叔好。”沈聞楓當自己沒看見她臉上的厭惡，也當自己沒看見那男人皺起的五官，“我正做飯呢，您有什麼忌口嗎？……啊，現在吃飯會不會太早。”

男人沒有理他，拉上女人進了卧室，他說話的聲音不算太大，但也足夠傳到沈聞楓耳朵裡了。

“你孩子都這麼大了啊……”

“是我說喜歡孩子……我還以為是女孩……另一個呢？不會也是男孩吧？”

“要是我的肯定是要男孩啊……這不是……兩個男孩這以後得花多少錢啊……”

沈聞楓背對着卧室，掏出手機給沈語秋發消息。面對門闆也擋不住的惡意，他隻是想：幸虧小秋出去了。

他重新打開冰箱，準備就活着随便弄點什麼，然後自己也找個借口趕緊滾蛋。手機裝在口袋裡，不知是不是開了靜音，連聲震動也沒有。

飯菜端上桌，沈聞楓像個服務員一樣盛好了米飯拿好了筷子擺到餐桌上兩人面前，說自己打工的店裡有點事，剛要走，被那男人攔下假惺惺的客套了幾句。就那麼幾句話的功夫，門鎖再次傳來響動。

沈聞楓用還算在禮貌的範圍裡最快的速度抓起外套，走到門邊，從僵住的沈語秋手裡接過裝着蔬菜的袋子放在一旁，臉上挂着不變的微笑，極度簡短地向自己弟弟和那男人互相介紹了對方，又重複了一遍突然有事的借口，便要換鞋走人。

“诶。”那男人突然喊住他們，變了态度，“飯都做好了，吃完再走吧。”

“不了，确實是突然有事，我們就先走了。”沈聞楓陪着笑，腳已經邁出了門外。

“這話說的。”男人看着準備關門的兄弟倆，或者說看着沈語秋，莫名其妙地擺起了長輩架子，“叔叔我好歹也算個長輩吧，頭一次見面，給個面子，就吃頓飯，耽誤不了多久。”

那視線黏在沈語秋臉上，說不出來的惡心不适一陣陣地往上湧，沈聞楓狀似無意地往側邊錯了一步，試圖遮住沈語秋。那男人看向沈語秋的目光和剛剛看自己的不同，看見自己時是嫌惡的，帶着點煩躁的，但看向沈語秋的，卻是帶着一點驚喜的一種讓人渾身不舒服的“和善”。

“哈哈……但是确實是有事……”沈聞楓還想推脫，瞥見坐在一旁的媽媽已經黑了臉，聲音越說越低。

沈語秋悄悄捏了捏他手心，沈聞楓松了口：“那我和店長說一聲……”

藏好心裡的不情願，換了鞋，放了外套，盛了飯，沈語秋本想坐到另一邊，卻被那男人拉住，被迫坐在他旁邊。

剛剛被抓過的手腕好像糊了一層滿是細菌的污泥，靠近男人半邊身子也叫嚣着想要遠離，大腦卻無視軀體的需求，一遍遍發出警告：禮貌，微笑，不能被揪到錯處。

男人倒是不客氣，沒等沈聞楓坐好便頭一個動了筷子，飯也堵不上他的嘴，還嚼着菜就開始天南海北的吹牛皮，從國家未來發展到小時候考滿分，散發“魅力”的同時還不忘順嘴貶低、教育别人。

兄弟倆是披着閑話蓋着白眼長起來的，違心的恭維話說起來比在心裡罵的街還順嘴，哄得那男人分不清頭頂腳下的是天是地，沒沾酒人先醉了，大笑着說一頓飯的時間都不夠他說些鳳毛麟角，要帶人回自己家好好講。

長時間的刻意微笑讓沈語秋的面部記憶像超出彈性限度的彈簧，上揚的嘴角僵在臉上，胃裡卻是一陣翻江倒海。筷子夾起碗裡的青菜，盡量往口腔深處放，然後就那麼吞下去。喉嚨又是一陣收縮，不是因為未經咀嚼的食物通過。

那青菜是沈語秋剛剛再次親眼看着那人用沾着口水和醬汁的筷子放進來的。

沈語秋自認不是個講究人，别說夾個菜，哪怕不是和他哥，讓他跟枕槐安江殊彥仨人就着一個碗吃飯都行。今天才知道，原來隻是對親近的人不講究。那男人給他夾得第一口菜放進來的時候，沈語秋已經想把整碗飯都倒掉了。

可是不行。

不僅不能倒，還要陪着笑臉道着謝放進嘴裡，然後咽下去。

胃裡還在翻騰着，碗底還剩點米飯，也就一兩口，哪怕先下桌不合适吃完也得坐着，但吃下去起碼有借口不再吃了。不過哪怕碗筷都撤下去，對方夾過來用手接着也得張嘴就是了。

沈語秋端起碗，“啪”一聲，他整個人僵住，起了一身雞皮疙瘩。

一隻手拍在他大腿上。

全身的肌肉瞬間繃緊，沈語秋咬住牙關，吃飯的動作也停了，全神貫注地想着一句話：隻是碰一下，别那麼大反應。

隔着褲子都能感受到那隻手的粗糙，幾秒過後，手指開始移動，刮在他腿上，一下、兩下……

“我吃飽了，先去洗碗。”沈語秋突然不管什麼禮貌微笑了，猛地站起身，逃去廚房。

“我來吧，”那男人半天沒往自己嘴裡塞一口食兒，此時拿着碗筷起身，明顯是想跟着去廚房，被沈聞楓攔下請回去坐着，“您歇着就行。”

水池旁，沈語秋聽着身後的動靜，松了一口氣。

“還好嗎？”沈聞楓低聲問。

他剛剛看到了，沈語秋站起來之前，那男人在他大腿上捏了一把。

沈語秋點點頭，沒說話。

“我的錯，來之前應該先問好……”

“才不是！”沈語秋打斷他，攥着衣擺，軟了語氣，“……我們走吧？還不到五點，回去正好吃飯，你剛才也沒吃多少。”

“好。”沈聞楓加快手上洗碗的動作。

“那我去拿花瓶。”

沈語秋小跑着去卧室，還沒來得及碰到那兩個易碎的瓷瓶，身後響起拖沓的腳步，“咔哒”一聲脆響，他裝作若無其事地轉身，那男人正仰着下巴大搖大擺地朝着自己走來。

“這屋子裡怎麼就一張床，還全是東西。”渾濁的眼珠循着不大的卧室滴溜轉了一圈，最後又轉回沈語秋身上，“你跟你哥睡一塊嗎？”

“我們沒住在這。”沈語秋回了前半句。說着，拿起花瓶就往門口走，卻又被攔住。

“诶，拿瓶子幹嘛去，坐這陪叔叔聊聊天。”花瓶被男人抽走放在桌邊，五指鎖住沈語秋的手腕，那張嘴又開始了長篇大論的教育，“你們倆小孩兒不跟着家長還能住哪啊？是不是跟長輩鬧脾氣了？你們現在的孩子啊，說兩句就耍小性子，家長還不都是為了你們好？自己出去吃着苦頭了吧？是不是拉不下臉來認錯說要回來？理解，小孩好面子嘛，要不來叔叔這住幾天，叔叔家……”

“謝謝您！”話越說越離譜，沈語秋忙打斷，“我們有住處，這就回去了，不勞您操心。”

他往回抽了抽手，沒掙開，那男人反倒借機伸出胳膊一攬，把沈語秋整個人捆住。

“跟叔叔客氣什麼啊，早晚都是一家人。”對方見他掙紮得不算劇烈，變本加厲把臉湊到沈語秋耳旁。

沈語秋确實怕，怕惹了男人不快，怕媽媽被動靜引過來，也怕引來哥哥。那女人不會護着她，不會管什麼是非對錯，但哥哥一定會。哥哥會不顧一切後果地救他，可那之後呢？不論男人是反咬一口，還是灰溜溜地逃走，一定都不是媽媽願意看到的結果，她不舒坦，就發洩到不會反抗她的孩子身上，到時候大概率遭殃的不是他，而是哥哥。

他不敢發出太大聲音，更不敢動手，隻能推着捆在身上的手臂，壓着嗓子急道：“您先放開我！”

“差不多得了。”男人的手開始不安分的在他身上劃過，沈語秋顫抖着，對方顯然并不打算放過他，想要給他打上共犯的烙印，“鬧着玩似的動兩下，也不喊人，跟叔叔玩欲拒還迎是嗎？嗯？”

“閉嘴！”沈語秋慌了神，可他本就體型小，又缺乏鍛煉，力氣遠遠不及比自己高大許多的成年男子，用盡全力也掙不開半分，“放開我！”

“别裝了，你們兩個小孩，那來的錢找房子過日子？你媽就不是個檢點的，雖說你是個男的，不過長成這樣，倒也下得去口，看在以後都是一家人，送叔叔一次，給我伺候舒服了，以後、啊！小兔崽子還敢咬我！”

沈語秋下了死口，趁對方疼得松了勁，抓準機會鑽出來，向門口沖過去：“哥哥！”

他雙手瘋狂的發顫，身後的男人好似化為一隻怪獸向他張開血盆大口，門把卻怎麼也按不下去，視線逐漸模糊，他不知道怎麼辦，隻能聲音顫抖地小聲喊着哥哥，像是重複着什麼護身的咒語。

“鎖！擰開鎖！”

無比熟悉的聲音讓無助的獵物找回一絲神志，“咔哒”聲響起的同時，困住他的牢籠被從外打開，他撲進了世界上最安全的懷抱裡，那人摟着他，向後撤了一步，又将他護在身後。就那麼一瞬間，沈語秋好像什麼都不怕了，什麼都無法傷害到他。

沈聞楓手上還沾着水，也沾到了沈語秋身上，沈語秋靠着剛剛的擁抱，靠着與自己十指相扣的濕潤的手，緩解身上仿佛千萬隻螞蟻爬過的異樣，壓下嘴裡惡心的血臭味兒引起的反胃。

“先生，有話好好說，别動手。”眼看那男人又揚起胳膊，沈聞楓護着沈語秋後退幾步，拉開距離。

“說什麼說！沈紅葉！看你養的小畜生給我咬的！”男人朝一旁愣住的女人伸出手，上面是帶着血的牙印。

他叫罵着，揮開回過神來挽留他的女人。

“不是，”一男一女拉扯中，沈語秋聲音帶着哭腔，死死拽着沈聞楓，“是他、他騷擾我，他抱着我不撒手，還說、說……”

沈聞楓輕輕拍拍他，說：“進去躲好。”

“哥哥，我……”沈語秋還想說什麼，并不是想解釋，他的哥哥不需要他為自己辯解，他的媽媽也不需要。

他知道會發生什麼，這是他引來的災難，應該由他來承擔。

可是他害怕。

怕得渾身發抖，怕到大腦一片空白。