Python：祈安，今晚不回去了，不用幫我留門。
邊程坐在床邊有些拘謹，發完消息後便把手機擺在了一邊，雙手擺在腿上，端着最标準的坐姿。酒店的隔音很好，他聽不見浴室的動靜，磨砂玻璃泛起了一層薄薄的水霧，姜滿應該在洗浴了。
掌心下是四四方方的觸感，他把手放進口袋，尖銳的角正好劃過他的指腹，蓦地泛起一陣尴尬，耳尖連同整個脖頸都暈起一層紅色，他不是沒有想過和姜滿更進一步的接觸，不然也不會準備用具，但當兩人真獨處一室時，他又手足無措起來。
浴室門打開，姜滿在一團水汽中緩緩走了出來，她穿着白色的浴袍，白皙光潔的腿在浴袍間忽隐忽現，每一步都像是踩在他的心尖上，心跳的鼓點正好襯合她的步伐，發梢還有一些潮濕，水珠順着發絲流淌到浴袍上，洇出一團痕迹然後很快又消失不見。
“呆着幹嘛？不去洗澡？”
“噢，去。”邊程有些呆滞，木讷起身，機械地走到浴室，然後合上了門。
浴室裡還充斥着淡淡的沐浴露的香氣，是藍莓混合青檸的味道，甜而不膩。他即将包裹着和姜滿一樣的氣息，躺在同一張床上，僅僅隻是腦海閃過這個念頭，都讓他無法靜下心來。帶着涼意的水珠從頭澆灌，他打了個寒戰，卻仍舊站在花灑下，他急需用這一極端的方法冷靜下來。
穿着浴袍，深呼吸，周身還泛着涼意，可内心卻又燥熱起來，邊程又深呼吸了幾次，終于打開門，故作鎮定地走到床邊，然後像個剛學會走路的機器人，僵硬得躺在姜滿的身邊。
姜滿看着他的一舉一動，忍不住笑出了聲，“你很緊張？”
“有點。”邊程實話實說。
“放心，”姜滿半卧着，側身看着他，灼熱的掌心觸及他冰涼的手腕，瞬間帶來一陣舒服，“你如果不願意，沒有人會強迫你。”
邊程聞言反客為主，翻身壓在姜滿的身上，她的體溫和氣息被他籠罩，他把頭埋在姜滿的頸肩，溫熱的氣流随着呼吸，紛紛抓撓着姜滿的耳垂。
她的耳垂泛起粉暈。
“姐姐，我願意的。”聲音不再透亮，帶着一些壓抑和一絲顫抖。
柔軟的嘴唇刻意劃過耳垂，覆在她的唇上，不同于白日的溫柔缱绻，此刻他的攻勢明顯，帶着幾分強勢，幾分鐘後，他又把頭埋了起來，帶着明顯的喘息，聲音喑啞又急不可耐，“姐姐，你願意嗎？”
“你帶了小雨傘了嗎？”
明顯應允的回答讓邊程的呼吸更是急促，他擡起頭看着姜滿，她的眼神溫柔如水，像是一種鼓勵與首肯。
他在她的鼻尖輕啄一下，然後目的明确，雙唇緊貼，四處遊走。
喘息和呻吟，原本整潔床墊逐漸變得淩亂，最後全都化為一聲低聲的呢喃。
——
他們的春潮疊起，聞祈安不願去想，可偏偏大腦無法自控，在收到微信的那一刻，它就詳盡加工，擅自描繪他們的身形。
有時候想象力太豐富也不是好事。
聞祈安關上了房門，把自己封閉在卧室中，輕薄的羽絨被壓在身上，黑暗席卷，腦海内的畫面卻更加豐富。沒有什麼重量的羽絨被可卻壓得他喘不過氣。索性起身，他走到健身室，戴上黑色的手套，纏上繃帶，直拳、勾拳、正圈，沙包被擊得東颠西倒，不斷發出悶頓的聲音，額前的汗水劃過眼睛，像是淚水，淌過臉頰，滴落在地闆上。
憑什麼？
沙包猛地向前，又回到原地。
他可以，我為什麼不可以？
肱二頭肌鼓起，肌肉的線條描繪着肌肉的走向，白皙的肌膚上覆蓋着一層又薄又密集的汗珠。
就這樣吧！
聞祈安扔下手套，回到房間，花灑下的水珠沖去了他的汗滴，也洗去了他的周身不滿。
困頓與疲倦讓他的大腦終于歇了運轉，昏昏沉沉地睡去。
“我一個人。”
“别小瞧我的體力。”
“我喜歡徒步，徒步讓我感受到我還活着，樹木，微風，鳥鳴，陽光，水流，沿途的風景，哪怕隻是枯木，都讓我愉悅。”
“我存活在四季更替中，沒有什麼比這更值得慶幸。”
“你有一雙很美的眼睛，也有一雙善于發現美的眼睛。”
“不要拘囿于城市的熱鬧，要出來，小錢，你要出來。”
“下一次見面，我就告訴你，我的名字。”
聞祈安睡得并不好，無法停止、終身都在運作的大腦又私自調取他藏匿深處的記憶，不斷播放，夢境過于清晰，她的聲音似乎就在耳邊，讓他誤以為自己還在當時，他不願醒過來，夢中的姜滿眼裡隻有他一人。
可他不得不醒來。
他不想僅僅隻擁有這段短暫的，隻有他一人記得的記憶。
他想要她，和未來。
-
“姐姐，我來開車。”邊程帶着餍足的神色，一夜過去，讓他從一個男孩變成了一個男人，姿态也自然許多。
“給。”
車鑰匙呈現一個圓弧，恰好地落在邊程的掌心。姜滿靠坐在座椅上，帶着倦懶，小腿架在膝蓋上輕輕幽幽地晃着，風吹過她的頭發，又經過了那片湖泊，她把車窗降下去了一點，森林還是一如昨日的幽靜昏暗。
“嘶。”随着姜滿的挪動，腰間傳來一些不适。
“還疼嗎？”
“還說呢，”姜滿斜睨了一眼，“和你說輕點輕點，手勁也太大了點。”
“下次我會注意的。”邊程道歉，他早晨看到姜滿腰背的兩團淤青，才意識到昨日自己又多激動。
“你最好是。”
車子在高速公路上行駛，去程有些擁擠的車道，回程卻空空蕩蕩。車内音樂流淌，姜滿也不說話，邊程有一些無聊。
“姐姐，你有前男友嗎？”他問。
“嗯。”姜滿望着窗外，路邊的美妙景色早已變為水泥堆壘的牆，又開始無趣了。