垃圾桶旁邊立着一根電線杆。男人走過時擡手一拍，往上留下一張廣告單。廣告紙沒糊穩，風一刮，飄下來糊到平月臉上。

平月一手扔垃圾，一手抓掉臉上的紙。

臉上黏糊糊地散發着膠水的臭味，她皺着鼻子回頭，男人早沒了蹤影。

她将紙抻平，黑色粗體大字活潑地跳入視野——

【818夏令營開始招人啦！】

【你還在為寫不出好故事而煩惱嗎，你還在為做不出好曲而痛苦嗎，加入我們，讓我們解決你的煩惱，助你成為閃耀之星！】

【報名地址：康甯路818号】

【報名電話：0818-818818】

【期待你的到來！】

平月從頭到尾看了兩遍，這張廣告像是為她量身打造。

她是個寫手，上一本書完結，距今三個月了，新文遲遲沒開。讀者天天催，她也沒辦法，完全沒有靈感，不知道寫什麼。

這張廣告是天降救命符，将将降到她臉上。不看一看，都是對天的不敬。

平月揣回家裡。

電腦一直停在word界面，文檔除了“第一章”三字标題，一頁空白。

她關掉word，打開浏覽器搜索818夏令營。

關于818夏令營的信息有上萬條。

她點開浏覽量最大的幾條慢慢看。

818夏令營是專門打造名人的夏令營。流量小生去夏令營進修兩個月，出來後，演技稱神，大片資源不斷，獎項拿到手軟。平平無奇老歌手進修回來，一曲封神，直登樂壇頂端。

平月越看，越覺得誇張。直到她看見自己最喜歡的作者，那是她大學時期開始追的。起初隻是無人問津的小寫手，寫了十幾本都不鹹不淡，但平月愛看。

前年，她斷更半年，再開文時，一本爆出圈，後面本本超絕。

她喜歡的作者斷更的那半年，去參加了夏令營。

平月有點興奮，她打開夏令營的官方網頁，刷刷填寫申請表。

姓名：平月

年齡：23

職業：寫小說

工作經曆：無

飲食禁忌：都吃

有無疾病：無

有無過敏史：無

是否正在吃藥：否

居住城市地址：美好家園小區

上傳兩寸照片，提交。

審核需要1-3天，篩選通過要繳818元的費用，包含車費、吃住、課程費。

這個價格太低了，平月猜測報名的人應該有很多。她點進報名首頁，上面事實統計已報名人數：308933人。

還在增長。

這次的夏令營時間正逢暑假，不管大人還是學生都會去湊一湊，畢竟818元吃喝住兩個月，還能幫忙管教孩子，沒有比這更劃算的了。

人太多，平月沒抱什麼希望。

她逛了一會兒關于夏令營的網頁，又打開word繼續愁眉苦臉，晚上點個外賣，混沌的一天平靜結束。

第二天睡到中午，拎着昨晚的外賣垃圾去樓下扔掉，再拐出小區吃午飯。

“月月，你的信。”

門衛大爺從窗戶口探出手，夾着信遞給她。

“出去吃飯啊？”

“嗯。”平月接過信。

寄件人：818夏令營。

眼皮重重地跳了一下，平月快速拆開信封。

一張賀卡，燙金繪畫的“818”數字圖标，翻開賀卡——

【親愛的平月女士，恭喜你加入我們。】

【夏令營開啟時間為6月30日至8月31日，請你攜帶私人物品于6月29日到城東車站集合（車票附後）。】

【再此，我們真誠祝願你能取得你想要的一切。】

【歡迎你的到來，818夏令營敬上。】

平月有點懵，昨天報名，今天成功？她的運氣有這麼好？

她突然想起昨天丢垃圾的場景，好端端的廣告紙糊了她一臉。一切像命中注定。

“咋地了，信上說啥？”

門衛大爺鑽出一顆頭來，眼睛往賀卡上瞅。

平月疊上賀卡，揣進包裡。

“你吃沒？”

“吃咯，今天的燒鴨有臭味，毛沒燒幹淨……”

大爺開啟了今天的吐槽。

平月順着小區外面的路往下一條街走，随便找了一家店吃酸辣粉。

等粉的間隙，她拿出邀請卡再看。

被選中的不真實感在看見覆蓋在車票上的收款二維碼（請繳納報名費）時，徹底消失。818元從卡上扣出去，平月擁有了真切的實感——她确實被選中了。從三十萬人裡，成功中選。

激動和顫抖姗姗來遲，平月對着那張邀請卡笑。笑完了，拿出手機拍照，郵箱送進來一封郵件。

夏令營的保密協議，加入夏令營必須保密兩點。一，禁止洩露夏令營的課程内容。二，禁止洩露夏令營的地址。

簽名，确認，反傳回去。

……

平月用一周的時間準備必需品。衣物、生活用品、基礎藥、電腦手機平闆、身份證。

淩晨一點的鬧鐘剛響，她收拾完，站在主卧室門口。

“爸，媽，我出趟遠門，兩個月回來。”