哥哥卻讓我放心。

等哥哥走了以後，我就開始寫日記。床頭隻有一盞巴掌大的小燈，光暖暖的，但如果要靠它長時間書寫閱讀根本不夠。

突然簾子被拉開，隔壁的男孩探出腦袋，悄聲說了什麼。聲音太小我聽不見，告訴他可以大聲一點。他小心翼翼地下床，想跨過中間的分界線到我這來，但身上有管子走不遠：媽媽在旁邊陪護，剛剛才睡着，她不讓我打擾你。

我說那你應該聽媽媽的話。男孩皺眉：她管我管地太嚴了，一丁點自由也沒有。然後他拿出一個盒子：想不想玩這個？

我看了一眼問：這是什麼？

他說：國際象棋。

哥哥教我玩過，很無聊，因為我無論如何都赢不了，作為輸家還被迫答應哥哥的各種要求……雖然他不會對我過分。從未嘗過勝利的滋味，導緻我對這款遊戲抵觸很高。我拒絕了，說自己不想玩。

男孩看上去很傷心，傷心欲絕。我本來不想理，但不知道為什麼，本來是再次拒絕的話，到口邊變成了答應。

……

我收回之前話，國際象棋真好玩。哈哈！我們一共玩了三回，我赢了三回。最後他表示時間晚了主動收拾棋子和棋盤，我問怎麼不玩了？他悶悶不樂地說不想玩了，然後抱着盒子回病床上去了。

7月26日晴

我主動拉開窗簾，問男孩玩不玩國際象棋。他正在吃早飯，嘴巴鼓鼓囊囊。阿姨坐在一旁，把保溫壺裡的湯倒進一次性塑料小碗裡。他口齒不清地說不要。我還沒來得及開口，阿姨問為什麼不要，你不是一直想和人家妹妹玩嗎，人好不容易理你，你又不願意。

他憋着一口氣，說好吧，但你得讓讓我。

其實我對于“讓讓我”這三個字不太理解，對于我來說“讓一讓”的意思是讓對方先出手，哥哥就是這麼做的。直到男孩滿床打滾質問我為什麼如此霸道連讓他赢一局都不肯，我這才恍然大悟。

原來“讓讓”的意思是，放水。

掌握了這一點，接下來我們變得非常愉快，每隔兩局我都讓他赢一次。這樣一來，他收獲了勝利的快樂，我的遊戲體驗也沒有絲毫減退，反更有運籌帷幄的感覺。

我們不知疲倦，忘卻了時間，直到阿姨端來兩個藍莓蛋糕，我們才暫時“休戰”。她和男孩說自己有事需要離開，晚上訂了醫院的飯，然後就離開了。

男孩一邊郁悶地往嘴裡塞蛋糕，一邊抱怨：又走了……

對于藍莓蛋糕，或者說除了草莓蛋糕以外的所有，我并沒有那麼喜歡，主要是因為哥哥。每一次他為我買蛋糕的時候，都會問我想要哪一種，每一次買到蛋糕，我都會留一塊給他，但他說自己不喜歡從來不吃，隻有草莓蛋糕是個例外。

把蛋糕送入口中以後，我發現沒有想象中那麼糟糕，反而酸酸甜甜，比草莓的好吃多了。

男孩突然問我願不願意當他妹妹。他這句話莫名其妙抓不着來龍去脈，我無法理解：為什麼？

他沉默一會才說，如果我是他妹妹，那麼就有人陪自己玩了。我問他很孤單嗎？他說有一點，因為爸爸媽媽隻有一個他孩子。

他還問我有個哥哥是不是一點也不孤單？

這回換我沉默了。如果哥哥問我孤不孤單，我會說有哥哥不孤單，如果叔叔問我孤不孤單，我會因為害怕而說不孤單，但現在問我的是一個素不相識，隻認識了不到兩天的陌生人。

孤單。

這兩個字，我從來沒有說的這樣誠懇。

仔細想一想，如果我真的是他妹妹，親生妹妹的話，那我會有活着的父母，而不是埋在土裡的。每天都和哥哥見面，還能跟着哥哥去上學，放學回家以後，兩人坐在桌邊玩國際象棋，一起吃飯一起睡覺……

不知不覺，我帶入了哥哥，眼神放空，笑着喃喃道：

是啊，如果你是我哥哥就好了。

他突然不說話了，我擡頭卻見他正看着門的方向，我轉過腦袋，發現哥哥不知道什麼時候來了。再一看時間，晚上九點半，竟然已經這個時候了，玩的忘乎所以，沒有注意時間。

他向哥哥問好，哥哥對他笑了笑，然後提着東西走向我。他問我怎麼不坐在自己床位。男孩搶答：她在和我玩國際象棋。

哥哥笑着問：那現在還玩嗎？

男孩看我，我搖了搖頭說不玩了，端着蛋糕回到自己的病床。

哥哥将手裡的東西放上桌櫃，透過一層塑料薄膜，裡面是草莓蛋糕，也許是天氣炎熱，奶油有些融化，蛋糕體塌陷，點綴的草莓陷下去一小半。哥哥打開蛋糕盒，切下一小塊三角，盛在盤子裡遞給我。

看着紙餐盤裡散發着草莓香氣的奶油蛋糕，腦海中突然浮現出前些天導緻我吐血的壞蛋糕，以及夾雜其中的綠毛和惡心口感，胃裡一陣翻江倒海，我忍住嘔吐的欲望偏開腦袋。

不想吃，還是不喜歡？哥哥保持端盤子的姿勢問道。

我正強忍吐意，沒有回話，但感覺到哥哥的視線落在我手中還沒吃完的藍莓蛋糕。他問這是哪來的？

不等回複，他說出猜想：是那個男孩？

我點頭：他媽媽買的。

那下一次我也買藍莓口味吧。哥哥說着收回端紙盤的手，從蛋糕盒裡拿出塑料叉，慢悠悠地吃了起來。軟塌塌的奶油被挖起一大塊送進嘴裡，不等咀嚼就咽了下去。我看的出神：哥哥喜歡吃草莓蛋糕嗎？

他說：還行。

我湊過去咬了一口，草莓的味道很濃，軟爛的蛋糕胚裡還有草莓顆粒，但奶油融化的厲害，吃進嘴裡像水一樣。那個腐爛的蛋糕，除了酸臭以外，仍帶有草莓味，隻是不再香甜，反而像是強行加進去的草莓藥水。我想吐，但我不能吐，我忍着嘔吐的欲望說：還是喜歡這個多一點。

不喜歡藍莓的了？哥哥問我。

我含着蛋糕搖頭。

哥哥視線落在我身上，說不清道不明，他抽出兩張紙疊在一起放在我的嘴邊，讓我吐出來。我再次搖頭，他說：想吐就吐。

我忍不住，嘔了一聲。哥哥将紙包裹好，幹淨的邊角在我嘴邊擦了兩下，然後扔進垃圾桶。他說喜歡這種東西不穩定，今天喜歡這個明天喜歡那個，都很正常。

哥哥告訴我今天他會陪護，已經和護士說過了。我納悶且擔憂，問他明天來得及趕去學校嗎。他笑着點了一下我的鼻子，說明天是周末，怎麼過糊塗了。我恍然大悟，周末是放假日，可惜我從來都對一周七天都沒有什麼概念，說來也是，我一直被困在别墅裡，一周七天都在學習工作，工作日和節假日對于我來說都一個樣。

對于哥哥要陪護這件事我開心至極，如果不是身體抱恙，我能當場跳起來，在病床上蹦來蹦去，從這跳到那再從那跳到這，最後再蹦到哥哥懷裡，到達最終點。

才發現今天的日記好長，足足有兩頁紙，打破了以往的記錄。每當有和哥哥相關的事情，我都會詳細的記錄，握着筆的右手有自己的想法一樣，把點點滴滴全部書寫，連一個細節都不放過。今天也是，我寫的很開心，算來算去，今天應該是這段時間以來最開心……

人不能太興奮，剛才我的心咯噔了一下，隻因為想到和哥哥注定分離，而且這一天即将到來。果然幸福是虛幻短暫的夢，而痛苦才能長存。有時候我甚至想要在哥哥身上刻下一道無法消失的傷疤，或者打斷他的距離心髒最近的一根骨頭，這根骨頭永不能恢複，斷骨的痛楚将伴随他一生。可惜我不能這麼做，因為我的心髒也會痛苦。

醫院的陪護床太小了，哥哥的小腿全都懸在外面。他今晚一定很難熬，陪護床又小又窄，身體每挪動一下都會發出劇烈的吱呀聲，為了不打擾我，他肯定會強迫自己整晚一動不動。

病床上還有空餘，我問哥哥要不要上來睡，他搖頭說不用。我不死心又問了一遍，他還是搖頭，我還是不死心，終于到第三遍，不知他是終于妥協還是拗不過我，才應聲說好。哥哥側着身子躺在我身邊，因為這樣才不會把我擠掉下去。

哥哥問我在寫什麼，我下意識合上本子，但又翻開，說：在寫日記，你要看看嗎？哥哥笑着說不用，日記本裝着女孩子的秘密。然後他幫我掖了掖被子，告訴我時間不早快點睡吧。說完他關掉床頭小燈，率先閉上了眼睛。

病床靠近窗戶的一側，月光灑進來正好落在哥哥的臉上。他很快就陷入了睡眠中，呼吸沉穩，撲打在我的耳側。我則借着微弱的月光繼續書寫日記。曾經，我不止一次細細觀摩過哥哥，現在也一樣，他深邃的眼窩裡，長長的睫毛蓋在青黑的眼圈上，随着呼吸微微顫動。

我突然感覺胸口有一種奇異的感覺，驅使我不可自拔地親吻他的眼睛，像他無數次對我做的那樣，含住那羽扇般的睫毛。

其實我迫切期望他拿走日記本像個大家長一樣翻開細看，因為這樣他就能窺探到我最隐秘的内心，以及飽受折磨的最終原因。