“有食死徒飛還不夠嗎？”他說，“動不了的人沒資格向我提意見吧？”
我怎麼以前不知道他能這麼欠揍呢……不，他一直能很欠揍。我被噎住，他則又舀起一勺湯送到我嘴邊。我不吃，我看着他，然後突然意識到他瞎，僵持一會，他的手還是懸在那裡，仿佛沒有任何認識，我收回目光，還是喝了。
難喝。
晚餐之後，他通常還會在那張壞掉的舊書桌前坐一會。垂着頭，雙手合攏，仿佛思考，仿佛禱告，但更像出神。外面街道上點起的路燈光芒透過窗戶照着他，影子拉得長長的。這間房子不點燈，所以到了晚上，唯一的光源就是外面的燈光。這對瞎子來說大抵沒什麼兩樣，但我雙眼還沒适應黑暗，手邊更沒有光源，這時就隻能看到他。冷白色的光被窗框切割，落到書桌上那堆書和紙上，還沒收走的錫鐵質餐具泛着淡淡的反光。
他不會在那裡坐很久，因為他還要洗碗。他下樓後我常常能聽見，應該是廚房方位的地方，傳來鍋碗碰撞的脆響和沖水的聲音；然後，過一會，應該是客廳的地方又會傳來踩地闆的吱嘎聲，幾下又幾下，然後，腳步聲停下，大概是老舊沙發的東西發出沙沙的聲音。
一切陷入寂靜。然後，第二天又重複。
這些天，不知道是不是我傷重病重的緣由，我總覺得身邊的一切仿佛籠罩着某層隔膜。低矮的房間，陳舊的家具，缺了腿的書桌和擺在窗台上奇形怪狀的瓶瓶罐罐，這些東西仿佛構成了一個無聲的世界，不屬于外面那個麻瓜的倫敦郊區，不屬于像韋斯萊或迪戈裡那樣奇妙有趣的巫師家庭，甚至也不屬于馬爾福或布萊克家庭那樣刻闆印象的古老純血巫師圈。它隻是輕飄飄地抗拒一切，就像這所房子的主人本人，他目盲心不盲，但總借着那雙眼睛忽視他不想看到的一切。
他也不跟我談話。我是說，沒什麼實質性的交談。我試圖從他嘴裡撬出點外面的情況，但他總無禮地打斷，要不就是發出一聲冷笑。
“我說得很清楚了。”他那張臉上幾乎露出譏嘲的神色，可最後還是控制住了，隻是沒什麼表情地說，“你也許不會像我想的那麼做，可我有自己的辦法。”
沒有任何辦法。何況我的魔杖，不管是從博克那裡拿到的，還是我自己的，全都不見了，自然是被他拿走了。我現在的身體也隻支持我在必要的時候能被他扶起來，吃飯，換換姿勢，然後又躺回去；他當然不可能給我魔藥，也沒有任何治療咒語，好像他把我撈起來就是為了讓我吊着一口氣，會呼吸地活着，然後就夠了。
這些天以來，隻有一件事，可以說值得注意。
那天晚上，等到客廳傳來沙發的沙沙聲停下很久，周圍一片死寂，我勉力撐着從床上爬起來，貼着冰冷的地闆借着力，最後一點點挪到那張書桌前。喘了好幾口氣，我撐到桌上，開始翻看那些羊皮卷和書。然而，上面的内容不過是一些魔法筆記，看上去還是霍格沃茨普通課程的内容；另一些書則更平常了，《純血統名錄》、《魔法源流考證》、《快速念咒技巧》……還有幾本書，《詩翁比豆故事集》、《莎士比亞十四行詩》（名字和封皮被劃爛了，我翻開看内容才發現它是什麼）……《純潔之心：給幹淨的巫師家庭寫作的十個故事》……
這些書的主人，或者說，上面留下的名字，翻來覆去，就是達文·普利斯特、海洛伊絲·普利斯特、梅麗莎·普利斯特和梅森·普利斯特，後面三個名字留下筆迹的書籍，最後都被在上面加了一欄“達文·普利斯特”。
我在書堆裡徒勞無功地找了一圈，但除了達文的家庭成員名字，一點能告訴我什麼别的信息的東西都沒有。那本封皮被劃爛的莎士比亞詩集扉頁寫着“1962秋，梅森贈梅麗莎：願你的長夏永不凋零”——大概是他的父母。
真有精裝版莎士比亞啊……
好不容易拖着身體回到床上，陷進柔軟的床鋪，我本想睡覺，但不知為何，那幾個人的名字卻始終萦繞在腦海，就像你睡前突然想到了一首兒歌似的，那個你無意識間開始不斷重複的曲調現在變成了：普利斯特，普利斯特，梅麗莎，梅森，海洛伊絲。名字就像魔咒。窗外街道路燈冷白色的光依舊，亮亮的、投進屋中……我總是被刺得難以入睡；然而，今天，我剛打算用被子蒙住腦袋，耳邊卻突然傳來了一聲歎息。
輕得像幽靈，重得如怨魂。我還沒反應過來，那聲歎息就變成了嗚咽、哭泣、咒罵。
“媽媽！爸爸！憑什麼我不能像哥哥一樣去學校？”
“我是純血！純血！這怯懦的、沒用的——”
“我詛咒你！你這該死的、下地獄的——”
這特麼怎麼還鬧鬼啊？？？我一把掀開被子，窗外的白光刺得人眼生痛，什麼東西的影子，仿佛灰塵的形體，在我眼前一閃而過。我不知道自己是怎麼跌下來的，或許是試圖伸手抓它們一把時用力過猛；摔得天昏地暗時我聽到一聲巨響，不到幾秒，下面就響起噼裡啪啦的聲音，接着是一陣恐怖的地闆被踩時發出的吱嘎尖叫，然後房間門砰的一聲撞在牆壁上。
“溫斯蒂、溫斯蒂——”
他的影子墜下來，籠罩我整個視線；盲人巫師跪在我身前，彎下腰低下頭，頭發拂在我臉上，鋪落到我耳邊，刺得人癢癢的；他的聲音如此低、如此近，幾乎離我隻有不到一寸；那雙手顫抖着撫我的臉，又下移到脖頸，我能感覺到脈搏在他冰冷的手下跳動。隻是刹那，我想到一點可能。
“……唉。達文。”
我說。就在那刻，即使是有人使他複明、給他打了個索命咒，他看上去也不會更震驚、更懊惱、更絕望。
“啊。”他低低地回答。
我不理解他，我真不理解他，但我還是伸出手輕輕觸碰他。
“你愛我吧？”我說，“雖然我不知道為什麼……沒有眼睛也能一見鐘情？”
他的呼吸短暫停住，然後他扶着我站起來，讓我躺了回去，露出一個慘然的笑。
“你當是這樣好了。”
他不無痛苦。