博爾萊斯放下手中蘸着胡桃木墨水的羽毛筆，長時間的握筆和書寫讓手腕感到酸痛無比，他也終于補完了欠缺的日記，把這段時間發生過的一切都補充在了那本厚重的筆記本上。

這一年多的日子貌似比他過去的十多年都要精彩。

好像每天都不一樣，每一天都值得在日記裡留下一行又一行文字。

但博爾萊斯卻沒怎麼寫下來，日記中全是類似【收獲了一些薔薇果】【去波希鎮買了十六個面包，隻花了2銀。】【撿到了落日瘴菇，在研究它能做什麼。】【和米拉貝爾一起出門一趟。】這樣的一句話總結。

阿卡林反正是已經完全放棄掙紮了。

雇主給它的标準是不限制内容，但一篇日記至少整整齊齊地寫滿紙頁的二分之一。

可自從戈露恩離開後，日記從二分之一變成了勉勉強強寫一頁紙的三分之一，再變成四分之一，再變……最後變成了每天一句話。

書靈心想：想開點吧，至少他最後還寫了，這家夥在開始的兩三天裡可是一個字都不留的。

“為什麼不愛寫日記呢？”看着越來越短的日記，阿卡林在某一天早晨終于問出了這個困擾它很久的問題。平心而論，書靈認為戈露恩安排的寫作量是較為輕松的，這并不需要花很長時間，專心一點的話，最多七分鐘就能寫完，所以阿卡林很不能理解博爾萊斯抗拒的行為。

他明明可以坐下來連續看書三小時，也能為了等一個最佳煮藥時間而熬一個通宵，卻不願意花七分鐘去寫一篇短日記！為什麼呢，阿卡林不能理解。

“為什麼要寫日記呢？”博爾萊斯反問道。

“為了練練你的字！以及，為了記錄，記錄下時間。”阿卡林的回答十分迅速，“要知道，人的記憶在時間面前是一件很脆弱的東西，沖刷，沖刷，然後什麼都不會剩下，所以一定要用寫着過去的紙張接在下面。不然的話，人至少會弄丢五十年，他們會弄丢五十年他們覺得不重要的時間！”

博爾萊斯理所應當地答：“你不是已經知道答案了嗎。”

阿卡林愣了有一會兒才反應過來博爾萊斯的答案，那大概是——假如一件事需要看見詳細到半頁紙的日記才能想起來，就證明它還不夠重要，證明它隻占了心裡一塊小到不起眼的地方，證明……它其實可以被遺棄掉，沒有記錄的必要。

真正重要的東西是不需要日記也會記得的。

阿卡林對此并不認同，它并不看好人的記憶能力，人是健忘而善變的種族，他們甚至會遺忘昨日的自己，遺忘神明注視下的誓言和約定。

但這樣一想，書靈便開始陷進了死胡同裡：人的記憶為什麼如此脆弱？那是天生的，他們抛棄冗雜，抛棄過去，從一個困住自己的圈走到另一個圈去，是他們選擇忘記自己不重要的東西，就像三月兔一樣，忘記得越多，靈魂就越輕盈，一圈一圈地上去，高高地飄在雲上。

所以……好像的确沒有寫日記的必要，反正對于人而言，忘記才是常态，忘記之後，文字就隻是冷冰冰的文字，他們自己都會感到納悶和陌生——這真的是我經曆過的事？我從前原來是這樣想的？

到最後，這些文字會變成誰都看不懂的東西，根本沒有存在的必要。

阿卡林被說服了。

于是雙方都迎來了工作量驟減的舒服日子，阿卡林不再每天大呼小叫地催促博爾萊斯完成日記，博爾萊斯也少了每天都要記無意義的流水賬的煩惱。

可惜，這樣悠閑肆意的日子很快就結束了，原因是出遠門的母親回家了。

她選在了二月的最後一天回家。

談不上重逢的喜悅，因為媽媽回家的第一件事就是拿走裝滿偷懶罪證的日記……好吧，這原本就是媽媽的筆記。

上交了筆記本的博爾萊斯和阿卡林隻得老老實實地坐在一旁，眼巴巴地看着女巫從後方逆着翻開書頁——她貌似是在找一個被她不小心忘記的配方。

少年和書靈端着如出一轍的坐姿，雙手放在膝蓋上，埋頭數着自己的手指頭，表情看似坦蕩無愧，實則滿心都在豎起耳朵聽戈露恩翻書的動靜。

千萬别看日記——！！

二者出發點不同，但訴求卻相同。

因為他們的心虛是相等的。

戈露恩當然知道她的孩子都做了什麼，從常理上來說，這是正常的。

第一次将所謂的自由給予給她的孩子，作為母親，她理當放心不下…或者說，牽挂，母親對孩子的牽挂。

所以她從沒走遠，也見證了孩子成長路上所見識的一切，關于這些，她全都清楚明白。

但戈露恩隻是聽着身旁小心翼翼的呼吸聲，即使誰都沒有說話——僅僅是那張臉上緊張的神情就已經叫她感到心情愉悅，于是女巫神情輕快，慢悠悠地翻着筆記。

在紙頁翩跹中，她終于停在了其中一頁上。

【迷路的黑鳥在雲上化為迷霧，迷失的它們在霧中起舞翩翩。在沒有燈的霧裡，它們将永遠迷失過去中。】

——紙上寫着這樣的字眼。

這段内容叫戈露恩想起了一些不太美妙的舊事，準确的說，是一些十分糟糕的過去，關于黑色的鳥兒，關于一場無休止的舞蹈。

關于迷失。

這一切都很糟糕，但那些起湧的壞情緒沒有絲毫洩露出來，她仍然微笑從容，她從容地記下了這一頁。

不需要漫長的漆黑之中的摸索，不需要耗費大量材料去做漫無目的試驗，僅用一個拐彎抹角的委托，他們便得到了所需的東西。

魂燈。

一件足以養育一片樹林的堆肥箱。

有了這個，他們所有人都可以省下許多時間和精力，不再需要依靠那些隻剩下三分之一的遊魂做成的劣質養料去施肥。另外，這也能減輕戈露恩身上的很多負擔……就好像面對着一隻胃口越來越大的寵物，它需要進食太多太多，主人總是會很傷腦筋的。

但魂燈正好可以解決口糧問題。

魂燈是個好東西，雖然這個好東西似乎正嘲諷着他們和他們的妄想——這渺小得如蝼蟻般的生命，竟也妄圖逃離那道寫自過去的未來。

在蝼蟻的世界裡，所有的燈都該熄滅，都該在霧色彌漫中永遠迷失。

這份隐隐約約的嘲諷叫戈露恩覺得有些不悅，但這還不足以叫她失去笑容。

在她的孩子面前，她隻會給予笑容。

因為愛、因為血脈的相連。

永遠？永遠。

這個世界不可能存在這種東西，戈露恩十分确信這一點。

因為終點就在那裡，它就在那裡伫立着，緘默無聲，但所有一切在最終都會看見、世界将會看見。

戈露恩側頭看了兩個心虛的小家夥一眼，她合上逆頁的筆記，終于笑盈盈地翻開了前方那些日漸敷衍的日記。

她當然也知道自己孩子的服從性忽高忽低，常常需要糾正、時時刻刻都要糾正，扯緊繩子，注意項圈……當然，還有乖孩子應得的誇獎和甜棗。

最後，最後的最後，還是需要小心被咬到手掌。一定要記得，别再相信那顆緘默的心髒……永遠都别信。

*

【魂燈：

以接骨木制作燈台，三角燈台效果最佳；使用壺花露水在樹蔭下浸泡處理白缬草的花莖，花莖在露水中褪色後可作為燈芯；碾磨螢火蟲，以螢火蟲黏液作為燈油，星螢效果最佳。

在滿月夜裡将它們拼接為燈盞。

迷路的黑鳥在雲上化為迷霧，迷失的它們在霧中起舞翩翩。

在沒有燈的霧中，它們将永遠迷失過去。

注：吸引并儲存遊離的靈魂，它們将變成追逐燈光的螢火蟲，但請記得在天亮前将它們送去正确的未來中。】

——來自不知名的筆記。