“恺撒”隻是笑着搖搖頭：“快要退役的兩個老家夥，談這些還有什麼意思嗎？”

雙雙退役後，各種争論也未停止。貝肯鮑爾和克魯伊夫孰強孰弱，一直是人們津津樂道的話題。

有人說“恺撒”更厲害，因為他拿遍了所有的榮譽；有人說荷蘭人更勝一籌，因為從金球獎上看，3大于2。

這對“絕代雙驕”并沒有正面回應過此事，而是在其他方面開辟了新的戰場。他們接過教鞭，開始了另一段生涯。

荷蘭人執教巴塞羅那，開啟了加泰羅尼亞新的輝煌。他剪短了那一頭美麗的長發，叼着香煙在場邊運籌帷幄，把自己的畢生所學注入到了紅藍軍團的血液中。

“恺撒”四處救火，卻每到一個地方都能大獲成功，無論是在慕尼黑、馬賽還是國家隊。

他甚至還在1990年率領德國隊擊敗了正值壯年的馬拉多納。

那一年，四十多歲的“恺撒”意氣風發，捧着大力神杯，面對鏡頭侃侃而談。

他戴着金邊眼鏡，身着黑色西裝，自有一股不怒自威的氣勢。德國的當家球星馬特烏斯在“恺撒”的身邊都隻能淪為配角。

誰的教練生涯更成功，也是個懸而未決的議題。“恺撒”的執教時間很短，卻收獲頗豐；荷蘭人成為了巴塞羅那的教父，也給足壇帶來了全新的變革。

随着時間的推移，他們也都老了。“恺撒”退居二線，以主席的身份經營起了自己熱愛的拜仁和國家隊。

荷蘭人口中的香煙則變成了棒棒糖，白色爬上了發梢，他本人也回到幕後，專心培養年輕人，并打造出了在将來舉世聞名的拉瑪西亞。

雙驕之争甚至延續到了下一代人。

鐵血強硬、高舉高打的拜仁和德國隊，以及技術細膩、注重傳控的巴薩和西班牙——兩隊在不同賽事中各有交手、互有勝負。

透過這些年輕人，他們似乎看到了彼此曾經的影子。

時間沖淡了争強好勝之心。克魯伊夫開始對人們說，他的最大敵人其實是香煙而非貝肯鮑爾。

“我是約翰·克魯伊夫。我的一生中有兩大愛好——足球和香煙。足球給了我一切，而香煙差點帶走了這一切。”

“恺撒”也謙虛地回應道：“我們是死敵，我們是對手，但最重要的是我們是朋友。”

兩人持續了大半輩子的争鬥結束于2016年3月24日。荷蘭人先走一步，肺癌和上帝将他帶去了天堂——或許在那裡他們還能再鬥上一鬥。

巴塞羅那沉重地哀悼了把他們拉扯大的教父。阿賈克斯也給自己的英雄緻以最高的敬意，“約翰·克魯伊夫”被他們用來命名球場。

荷蘭人最得意的弟子，一個叫佩普的秃子，延續了他的戰術與精神，至今還活躍在足壇上，大放異彩。

“恺撒”聽說了老對頭去世的消息，有些傷感，卻又不知為何想起了多年前的那場世界杯決賽。

那時候的他們都還年輕，都還意氣風發。

潇灑不羁的荷蘭人如同盛放的郁金香，鮮豔而濃烈——他有些懷念當年的場景。

或許在他們握手的那一刻，兩人的心中都産生了某種難以言明的悸動。不過現在已經晚了，可能隻有在天上，他們才能将這件事說清楚。

幾年以後，老夥計蓋德·穆勒也先他一步去向上帝報到了。年邁的“恺撒”愈發蒼老，身形日漸消瘦，他覺得自己已是風燭殘年了。

不時還會有些無聊的記者，拿着那些他再熟悉不過的照片前來采訪，老“恺撒”隻是笑笑：“是啊，我記得他，約翰·克魯伊夫......”

老朋友們一個接着一個離開。很快巴西的老貝利也走了。“恺撒”的身體狀況越來越差，他感覺到了死神的氣息——自己恐怕大限将至了。

彌留之際，神志不清的老“恺撒”總是會想起那個熟悉的身影。

記憶中的荷蘭人身着鮮豔的橙色球衣，一頭暗金色的長發披散下來，眼睛深邃而迷人，五官秀麗無雙——不得不承認，自己的這位老對頭，可以稱得上是當年歐洲足壇的第一美男子。

克魯伊夫臨終前也會像這樣想起自己嗎？“恺撒”覺得這個想法有些好笑，無奈地搖了搖頭——沒關系，過不了多久，他就會知道了。

意識變得越來越模糊。

2024年1月7日，弗朗茨·貝肯鮑爾永遠地合上了自己的雙眼。