外公大舅收割，舅母竹青脫粒，舅舅把一袋一袋裝好的稻谷背到三輪車上，竹青騎回去，和外婆兩個人合力把袋子卸下來，攤開晾曬在院子裡。

有脫粒機、有火三輪，除了這塊大田，還把計劃明天割的另外一塊小田也收了。

四個人田麻麻黑才回去，夏天八點才天黑呢！算算時間，外公、大舅、舅母幾乎幹了14個小時。

外婆已經把飯做好，溫溫的，正好入口。

沒脫皮的豌豆磨粉作出的涼粉，呈現一種黃玉般的質地。Q彈、有韌勁兒，一道煮黃涼粉是專門給竹青做的，類似麻婆豆腐，麻麻辣辣、肉粒混着涼粉，好吃！另有一道蘸水涼粉，蘸水也分兩份，一份辣，一份不辣。家裡愛吃辣的，隻有外婆和竹青。

吃完飯，竹青搶着洗碗，外婆搶不過她，去給她收拾房間。

“小輝隻有過年才回來，你睡他這屋。床單被罩都是幹淨的，再給你點一盤蚊香。”外婆一邊鋪床，一邊絮叨：“現在的蚊子可毒啦！不曉得小輝在外頭咋樣？他也從小招蚊子，一堆人啊，蚊子專挑你們兄妹咬。”

“好久沒見輝哥了。”竹青使勁回憶，記憶裡輝哥是闆寸精幹青年。謝天謝地，母系血統全部中年不發福，娘家基因好，自己中年發福的幾率也低。

“年輕人，總要去闖一闖，要是能站穩腳跟，等過個一二十年，接你舅他們過去享福；要是沒掙錢，回來家裡有田有地，總有一口飯吃。”外婆一抖，床單平穩地鋪在木床上。

“嗯。”竹青狠狠點頭，外婆也和她說過類似的話。

農忙時節太累了，吃飯、洗漱之後，大家都準備睡覺。外婆撫摸着竹青的脊背，瘦小的身子在牆上映出高大的影子：“青青，害怕不？要不要我和你一起睡？”

竹青哭笑不得，“婆婆，我十八了，不是八歲！”

“嗨，一樣的，一樣的。你忘了小時候，白天哭着喊着要歇在婆婆家，你媽抱都抱不走，晚上又哭，哭得直打嗝，你家家心疼得掉眼淚，背着你、打着手電筒送你回去。”外婆伸出兩個手指比劃：“走了兩個鐘頭！”

“哎呀，哎呀，我現在大了嘛。”竹青不好意思捂着臉，把外婆推出門去，然後抱抱她：“婆婆，晚安~”

又待了一天，大舅家稻子都收割完畢，竹青才遵從外婆的旨意，把加滿油的車還回去。車鬥裡是黃涼粉、晚熟李、嫩嫩的玉米和一個大大的臘豬腳。

“哎喲喂，幺兒，你總算回來了！不是說六點就出發了，咋才到家！趕緊趕快，抓緊快來！”一進家門，竹林就把人拉到邊上，“這身衣服髒了，搞快換一身，莊重點。”

啥？

“愣着幹啥，今天文廟刻碑，你抓緊時間，馬上就到吉時了，文廟都吹打起來了。”

啥？

竹青都懵了，是她想的那個文廟、那個刻碑嗎？

飛速換好衣服，竹林不知從誰家借了小汽車，風馳電掣趕往文廟，還沒進門，已經聽到了鑼鼓聲。

竹青像個木偶，保持微笑，被推着走。

不認識的老爺爺給竹青戴上大紅花，陳孟夏也是同樣胸前一朵大紅花，不認識的老奶奶給兩人灑了不知什麼意思的水，有人高喊什麼禮節，韻律悠長，竹青聽不懂，旁邊人小聲提醒：“走——跪——作揖——”

被簇擁着拜過文昌星君，又在偏殿拜了不知哪位神仙，然後一路到了一顆大槐樹下，一塊紅砂岩石碑前，石匠穿着一新，非常與時俱進拿了電鑽。禮儀官又唱了一段聽不懂的詞，石匠拿着電鑽在石碑上長長的名字下，添上兩個新名字——竹青、陳孟夏。

竹青和陳孟夏對視苦笑，真的！好尴尬啊！

喧嚣的熱鬧消散得非常快，竹青剛和陳孟夏說笑幾句，那些盛裝華服的禮儀人士已經脫了衣裳，擦幹淨臉，穿着平常汗衫、襯衣，毫無痕迹融入人群不見了。

陳爸爸和竹爸爸相互恭維，一個比一個笑得大聲，一個比一個走得快。

竹林全程懵，小聲問：“這是咋了。”

“搞快，搞快！今天是黃道吉日，前後數兩三個月都沒有今天這麼好，還要去看你媽，祭品我都買好了，抓緊，抓緊。”

不知要抓緊什麼，竹青動作也快起來。

“紙錢、花圈、冥币、元寶；白酒、雞蛋、豬腦殼、鹵鴨子，還有金紙巧克力。”竹林清點一遍，把輕巧的讓竹青拿着，自己左右兩隻手拎着黑色塑料袋，手指勒出印子。

母親埋在城郊的公辦墓園，沒有埋在老竹家的祖墳山上，這是爸媽的又一大罪狀。

竹林領着女兒，先用濕帕子擦幹淨墓碑，再把東西一一展開、擺好。

“芬兒啊，我把閨女帶大了，十八歲成人，健健康康、平平安安，成績還好，今年全縣高考理科狀元，你要是在，得滿城放炮，家裡狗都要通知到。”竹林轉身自以為不着痕迹擦擦眼睛，對竹青道：“給你媽作揖。”

竹青跪下來，給母親上香，心裡默默祝禱：“媽媽，你放心，我很好。謝謝你保佑我重來一次，彌補遺憾。”

“好了，起來，起來，新時代，不興這種大禮。”竹林攙起女兒，望着墓園蕭索的景象，“你小孩子家家，盡了心意就行，去那邊柏樹下歇着，别曬傷了。”