兩人默默擁抱了好一陣，直到人群中響起陣陣歡呼。齊林山擡頭一看，隻間幾簇光點從城堡兩側斜斜地蹿上天空，片刻後綻出點點五彩光芒。蔡珍珍趕忙回身去看，齊林山便從她身後抱住她，在隆隆的煙花炸裂聲和音樂聲中，享受着和她同頻的喜悅。

兩人回到樂園酒店時已是晚上十點。蔡珍珍一邊喊累，一邊拉着他在酒店公共區到處閑逛。她最喜歡的是旋轉樓梯底下白色的“美女與野獸”雕塑，站在前面看了好一會兒。

回到房間後，兩人都累得不想動。蔡珍珍撲倒在床上，催促他先去洗澡。等他洗完澡出來時，她已經趴着睡着了。齊林山拿出手機，對準她的睡臉拍了幾張照片。

半個多小時後，她醒了過來。齊林山正在翻看手機裡的照片，笑着催她去洗澡。等她洗完以後，他也休整得差不多了，随後便在這個充滿童真童趣的房間裡，給她留下了一些隻有成年人才能擁有的回憶。

入睡前，蔡珍珍枕着他的手臂，幸福地說：“我感覺今天好像做了一場夢。”

“夢”，這也正是齊林山心中所想。他覺得今天和蔡珍珍共同經曆、共同體驗到的一切，就像一場夢一般，到處充斥着他從未曾體驗過的奇妙滋味，因為陌生而顯得不真實。

他的初戀發生在大二上學期。那時，他從接二連三向她告白的女孩當中，選了最漂亮的那一個。接下來便是無師自通的戀愛程序：他陪她散步、上自習、逛街、牽手、接吻……然後是上床。大三上學期時，他覺得女友對他索取太多，動不動要他陪、要他哄，便提了分手。女孩哭得歇斯底裡，求他不要離開，于是他又與她和好，一直到大學畢業後兩人各奔東西。

在那之後，他陸陸續續又談過三五段戀愛。每段戀愛的最初，多多少少都會帶來一些新鮮的體驗和心動的瞬間。可沒過多久，當最初的新鮮感、期待感褪去之後，每一段戀愛都别無二緻：都是一樣的無聊乏味，令人麻木。其中兩段，分手的時候鬧得極不體面，讓他感到失望、厭煩，悔不當初。

齊林山認為，自己已經嘗遍戀愛的套路，情愛的滋味，更早早看穿了所謂戀愛和婚姻的真相——

戀愛，不過是為欲望作裝點和矯飾的華袍，即便袍子再怎麼精美、脫下的過程再怎麼迂回，終究脫下來才是目的。

而婚姻，要麼是經過精心計算和權衡之後，選擇一個利益最大化的方案；要麼則是在習慣麻木不仁以後，親手為自己選一個躺起來相對不那麼難受的墳墓。

所以，他一度認為，再沒有什麼戀愛體驗能讓他感到新奇和期待的了。到後來，他幹脆不再跟哪個女人正兒八經地談戀愛。他隻需要滿足欲望，不需要那件多餘的袍子。

可是，這兩天和蔡珍珍的“模拟戀愛”，卻久違地讓他品嘗到許多超預期的新鮮滋味，仿佛關閉已久的某個情緒開關終于打開了。有時心中的情緒如洪流般奔湧沖撞，甚至使他感到難以控制。

那麼，這就意味着蔡珍珍是特别的那一個嗎？他覺得未必。

心理學上有一個著名的“蔡格尼克效應”：蘇聯心理學家蔡格尼克在實驗研究中發現，人們往往會對一項已經開始卻沒有完成的任務念念不忘，這是因為人類天然就具有做事有始有終的欲望，如果沒有得到滿足，便會一直耿耿于懷。而這件事一旦完成，大腦便會給它打上一個勾，從此便逐漸淡忘。

放在兩性情感上何嘗不是如此？一場未曾說出口的暗戀，一段剛剛萌芽而沒能開花結果的感情，能讓一個人久久難以釋懷。而一旦心願得償之後，再怎麼百轉千回的感情，也終将不可避免地滑向無聊乏味的終點。

而蔡珍珍，或許正是他人生中未曾放下的一件未竟之事，是他的“意難平”。年少時對蔡珍珍未曾說出口的情愫，并沒有随着時間的推移而消散，而是始終蟄伏在他的潛意識裡，成為一顆持續膨脹、等待破土的種子。所以他才對蔡珍珍的感覺如此特别，為她一點點地打破自己的慣例，失去對自己的控制力。然而，他向來不喜歡被動接受别人主宰，他需要親手了卻這件事，為自己的執迷畫下一個句号……

“齊林山。”蔡珍珍的聲音打斷他的思緒。黑暗中，她用手指描摹着他的輪廓，從眉峰到鼻梁，再到嘴唇。

“我想知道，今天的你，是真實的你嗎？”她幽幽地問，“還是你模拟出來的，一個不存在的完美戀人？”

齊林山怔了怔，反問道：“那你覺得呢？”

“我覺得……應該不是真的吧。”蔡珍珍道，“這世上沒有完美的人，又怎麼會有完美的戀人呢？”

齊林山笑笑，道：“那你有沒有想過，也許本來就不存在百分百的真實呢？我們怎麼定義真實？比如今天的你，是真實的你嗎？”

輪到蔡珍珍愣住。她想了很久，随後擁抱住他，說：

“今天，我對你動心的很多個瞬間，都是真實的。”

齊林山感到心髒漏跳了一拍。緊接着，又聽到她說：“但是，把所有的事情連在一起看，好像就不真實了。所以你說得對，所謂戀愛的感覺，就是一種瞬時體驗。我們如果隻看這個結果，不看達成它的途徑和手段，那麼它是真實的。但如果我們看到背後的東西，或許就會懷疑：為什麼要去追逐那一瞬間的錯覺呢？”

她頓了頓，接着說道：“但不管怎麼說，我都很感激你，給了我這麼美好的戀愛體驗。同時我也希望，我也能夠給你帶來一些美好的東西。所以，你想要一個什麼樣的戀人呢？或許我可以幫你模拟一個，在我力所能及的範圍之内。”

齊林山感到内心充斥着難以言表的複雜情緒，他不知道此刻的自己，究竟是為她的真誠善良而感動，還是為她的天真赤誠而内疚，抑或是為自己與她的截然不同而感到慚愧不甘……他很慶幸此刻已經關了燈，在黑暗中不需要努力隐藏自己的動搖。

“我都可以。”齊林山道，“所以你不需要刻意扮演誰，就做你自己吧。”

“嗯，晚安。”蔡珍珍說。

“晚安。”齊林山擁着她，輕聲說。