姜绮玉心下一驚。

她猜測範銘禮去了自己先前工作過的福利院，發現她早就解除了合同。

她所說的謊言，本身就容易戳破，隻是時間長短罷了。

一瞬間，周邊的聲音似乎都消弭。

幾秒的沉默過後，姜绮玉歎了口氣。“我在午夜缪斯酒吧。”

她還準備報出具體位置和門牌号，就被範銘禮制止了。

“我十分鐘後到。”

沒有過多的言語，對方說完這一句，便幹脆利落地挂斷了電話。

姜绮玉愣了一下，那句未說出口的“注意安全”最終還是被吞進喉嚨。她盯着手機看了一陣，熄滅了屏幕的亮光。

一旁的瑞安看她神色有些不對，便問她：“怎麼了？”

姜绮玉搖搖頭：“沒什麼……隻不過有人來接我。”

在這雨天，有人願意來接，應當是很高興的。但姜绮玉的臉上卻并沒有什麼開心的表情，而更多的是一種将言未言的凝滞之感。瑞安見她如此，便沒有往下多問。

範銘禮的話一向準時。還沒到十分鐘，姜绮玉隔着一片模糊的玻璃門窗，隐約地看見了兩盞車燈的光亮。她走向門口，剛把手搭在門把手上，門卻被一份相反的力量頗為強硬地拉開——

她不由得微微後退一步。

範銘禮就這樣出現在她眼前，帶着潮濕的雨天氣息。

雨水打濕了一縷他的頭發，淩亂地垂到額前。

姜绮玉說：“你的頭發——”

她伸手想要去處理，卻被範銘禮捉住了手腕。“先上車。”

姜绮玉應了一聲。他們走出店門，範銘禮的車就停在不遠處，打着規矩的雙閃。他擡手撐開一把黑傘，傘面很大，足以罩住兩人。

他們上了車。

車門一關，冷風都被隔絕到外頭。姜绮玉坐在副駕駛上，一時間無言。範銘禮也不說話，隻發動車子，一路向前開去。他們就這樣保持詭異的沉默與默契。

姜绮玉聽見雨水落在車頂上，很悶的一種聲音。

“你今天……去過福利院了，對嗎？”姜绮玉輕聲問。

範銘禮語氣很淡：“不是今天。”

那是幾周前的事情。那時，他其實是有意路過福利院的。

他知道姜绮玉的排班表。在那一天，她理應在福利院組織娛樂活動，亦或是進行安全的排查與巡視。範銘禮記得姜绮玉說起過一個小女孩。她不會說話，卻仍然喜歡用熟練的手語向每一位工作人員表達“我愛你”。

他很想見見這位小女孩。

可當抵達福利院時，他卻沒有在員工中找見姜绮玉的身影。

他拉來一位工作人員詢問，可對方卻告知他，姜绮玉小姐已經辭去了工作。至于後來去了哪裡，他們并不知情。

範銘禮點點頭，去看了看那位先前想要見到的小女孩，陪她說了一會話，便離開了。

幾天後的一個平常的晚上，姜绮玉回來得依舊很晚。而在她身上，他聞見了淡淡的，獨屬于酒精的味道。

可他并未說什麼。他一向把這類沉默演繹得很好。姜绮玉說，自己調了晚班，所以以後都會晚歸。

範銘禮隻是伸手關了床頭燈，對她說，不能熬夜，現在睡覺。

她眨了眨眼睛，說，晚安。

範銘禮深吸一口氣。他也隻沉默了一秒，溫和對她說：“晚安。”

他在等待——等待她親口告訴他，亦或是，等待一個機會。

……

姜绮玉從那句“不是今天”裡回過神來。

她很聰明，很快清楚其中原委。“我知道了……”

她說：“其實你的内心已經早有猜測……還有另一個原因，是因為我身上的味道吧？”

說完，她笑了一下，“雖然穿着制服在工作，但還是會留下一點嗅覺的痕迹的。而且，先前你也來過這裡。”

範銘禮沒有應聲，隻是沉默地開車。現在經過隧道，兩處泛黃的光源打在他黑色風衣的立領上，很快滑了下去。他的目光很沉，在這秋夜之中，顯得有些冰冷。姜绮玉自己也不是話多的人，見他不說話，也止住了口。她大概能知道範銘禮在想什麼，或者說，在氣什麼——假如範銘禮真的如她所料，生氣了。

可過了幾秒，範銘禮開口，卻沒有沿着之前的話題繼續往下，“吃宵夜麼？”

“……嗯？”

姜绮玉頓了頓，“還是……不吃了吧。”

“酒吧的工作，做下來感覺如何？累麼，還是覺得……很快樂？”

這是姜绮玉第二次被問到這個問題。

她平視着車窗外的夜色，慢慢地說起來。

那些碰撞在一起，當啷作響如碎冰的杯子。它們各有各的名字和用途，即使差别隻是高度的微微不同。

金湯力的配方是金酒、湯力水和切片青檸；自由古巴則是白朗姆酒、青檸汁、可樂和同樣需要切片點綴杯口的檸檬……

這一切與外貿公司的工作截然不同。在必備的條框之中，或許多了那麼幾絲随性——比如，她可以為某位顧客來一杯自己研發的特調。