秋收過後，鹭鎮陷入一陣長而久的無所事事之中，其間最大的新聞，莫過于芳齡二十一的麻霆君即将芳齡二十二。這句時常叫嚣在鹭鎮上的諺語，趁着時效未過，最後一陣響了起來：

“我們五爺年方二一，儀表堂堂，待字閨中，潔身自好。”

最油腔滑調的是阿吉：

“我們五爺年方二一，儀表堂堂，馬上就不待字閨中、不潔身自好啦。”

往常他犯渾，大家也就相視一笑，這時非要有人來捧他的場：“李喆，你說他為什麼馬上不待字閨中，不潔身自好？”

胖子瘦子兩陣殺氣騰騰，都在身後監督，阿吉是萬萬不可能講出實話的，嘿嘿一笑，道：“五爺就算不待字閨中，不潔身自好，也要等他大一歲再說。你們等着瞧就是了。”

凡是孩子都是一個路數，叫人省心的，讨不着父母的巧。麻家一群孩子裡，老爺最初疼愛的實則是麻添姝，麻添姝叫他喜出望外地早早出嫁了，便輪至麻霆君。

每一年，老爺都主張大張旗鼓辦一辦麻霆君的生日宴，到頭來都不盡人意；去年還别出心裁安排相親會，誰知麻霆君這般不争氣，把自己鎖在房間，死活不肯出去。

今年老爺總算灰心喪氣了，撥了款子，叫他自己辦。麻霆君稍作思考，把它細細分了份：一份捐在鹭鎮公共事業，一份請了朋友來作客。

那天顔家的車到的最早。麻添姝與丈夫、顔青，一行人光鮮亮麗地下來。郁蕙心半隻腳踏在顔家，半隻腳踏在談家，不論是為了麻霆君抑或談憑玉，都有必須來鹭鎮的道理，碰巧他們熱情邀請，便随着他們一起來了。

Wilson坐單龍的車，最鬼鬼祟祟，不像是參加生日會的。郁蕙心方從車上跳下，往賊骨頭紮堆裡鑽。單龍見了她，恭敬問過好，掀後備箱拿禮物。底下幾大包都是給四少爺帶的生活用品，不知道尋什麼借口送，唯獨一方紙盒交在郁蕙心手上。

郁蕙心順手掂了掂，當是給麻霆君的禮物，心生邪念，笑道：“也是憑玉叫你帶的？”

單龍撓頭道：“那位爺吩咐過了，不讓我挑明，隻說是給四奶奶的一點心意。”

緞帶上紮着祝福卡片，不像尋常人手筆，郁蕙心瞄一眼，心裡頓時明了。四下不見俞平蹤迹，便攔下過路傭人，道：“俞平來了嗎？”

俞平正在卧室伺候麻霆君更衣。

布店的三個孩子都受到了邀請，去麻公館輕車熟路，到得最早。蘭香與蘭竹被胖子哄去吃水果，俞平本是跟着他們一起，不想半路殺出個竹竿似的瘦子，把他挑上三樓。

黑兔作為麻霆君抛出的誘餌，準确無誤釣準了俞平。俞平一見黑兔挪不開腳步，抱在懷裡，愛不釋手。抱至麻霆君提了兩件羊絨開衫出來，一見灰一件白，問他哪一件好看；他心思本就不在麻霆君身上，此時愈發如此，随口答得麻霆君不滿意，強硬接下了黑兔。

他手心裡還捏着七夕在小攤上買的白貝母耳墜子，不敢用力，怕是還沒戴幾輪便剝了漆，隻好讓麻霆君橫刀奪愛了。

麻霆君抱過狗，放生至門口，叫瘦子照顧，再返回來，攤平了手在俞平面前，俞平藏不住笑，把耳墜子拍進他的手心，道：“狗鼻子，有這麼靈！”

“知道我是狗鼻子還瞞着我？”

“嗳，逗得就是你。”

“看清了，壽星在這裡。”

麻霆君指指自己，又道，“在布店這麼久，叫我檢查一下你的眼光，你說哪一件适合我？”

他問得若真是适合與否，俞平倒也不想冷落了他。他擺明了要請俞平稱心如意，俞平便懶懶道：“壽星，要是臉不盡人意，穿什麼都不相幹。有人和你講過這個道理嗎？”

麻霆君被他噎着，說不出話，許久彎腰湊在鏡子旁，因為肩寬體闊，委屈也放大得格外明顯。俞平笑着上前哄道：“我們五爺年方二一，儀表堂堂，不論我剛才那話說的是誰，都輪不着你。”

麻霆君三下五除二任他哄明白了，道：“過了今晚，就二十二了。”

俞平道：“大一歲，莫不是更笨了？”

麻霆君道：“總說我笨！不笨也被你說笨了，要是哪一天真如你的意，我第一個不肯放過你。”

俞平道：“我的嘴要真是有這麼靈，我現在已經做少爺了。”

這話本是他無心一提，稍微藏幾絲試探，不想麻霆君當了真，把灰色的一件比劃在他身上，驚喜道：“哎呀，剛好！”

俞平襯在羊絨衫後頭，臉上的微笑有些勉強，道：“你又鬧什麼？”

“前幾天收拾房間，找出好幾件沒穿過的衣服。這件買的年數早，又是羊絨，稍微小一些，沒想到你應該合适。”麻霆君又道，“不是要做少爺嗎？人靠衣裝馬靠鞍，換上看看。”

俞平心裡一陣退縮：他們是見過的，虧是麻霆君印象模糊，才得以讓他糊弄到現在。萬一出來是個四爺的模樣，不說前功盡棄，鹭鎮上的逍遙日子是沒得過了。忙道：“我是個下人，怎麼好穿少爺的衣服？”

麻霆君道：“我是壽星，全聽我的。”

眼下配了一套西裝，撺掇着叫他換上。

衣帽間裡一方碩大的落地穿衣鏡，俞平系完扣子，撩着頭發戴耳墜子，一套換下來，後退幾步，不免大吃一驚：去除頭發長了些，拇指上空了些，一切好像與先前别無二樣。這般張揚，誰看不是談憑玉？俞平動動嘴角，那死在鏡中的談憑玉也朝他笑一笑。

他空洞地盯着另一個自己，隻覺得自己要被吸了進去，去往另一個空間，回到他本該生活的世界裡。外頭麻霆君敲門催促，他方如夢初醒——門外有人期待着他——對了，還有人期待着！俞平平複心情，把前額碎發攪得更胡亂，開了門，白貝母墜子被風帶的往後飄。

麻霆君本就懷抱憧憬，見到他後更是兩眼發光，道：“真神氣，我就說能把你打扮成個小少爺！”

那白貝母冰涼地懸在耳垂，俞平才發覺麻霆君的外套是白色的；兩人的顔色盡是一類，斑斑點點在各自身上，他的生日還有兩個月，還未到來，不想愈發笨的竟是他了，便低頭輕笑一聲。

麻霆君當他害羞，又道：“平兒，你本身長得就很俊……”