“五塊錢？宋火火，你去食堂吃碗牛肉面都要十塊了。”

宋存的唇瓣摩挲過我的臉，甜膩的香氣襲來，我心裡癢癢的，手指纏住他的發絲，可憐地求他：“給我親一口吧，宋妞妞，你不給我親，還能給誰親啊。”

“我還能給誰親？宋霍，除了你，我都沒對别人笑過。我可不像你，好朋友一茬一茬的，沒定性。”

洩憤似的，宋存輕拍一下我的臉，但下一秒就被我捉住手指給親了親。宋存臉紅，跨坐在我腿上輕聲笑：“你好變态啊。”

手伸到宋存裙子下面，扶住他的大腿，我點頭：“一般變态吧，主要是為了配你。”

“壞東西。”宋存撫着我的臉，柔軟的嘴唇貼近，我先是吻到宋存的香氣，然後是他的發絲，最後才是他的唇瓣。

我的嘴唇也塗上他的唇釉，樹莓紅暈開拖曳出暧昧的水漬，這是初吻，所以我問宋存：“親嘴了，然後呢？你，你是不是要張開嘴讓我舌……”

“話多了你。”

宋存張嘴咬住我的嘴唇，但就輕輕一下，他俯身張開唇瓣，整個人都露出一種為愛沉淪的軟弱可欺。

我勾住他的唇舌，他圈住我的身體，發絲散落，情意搖晃。

那晚親完之後，我掙紮着下床，告訴宋存我要回家去睡。

他嘴唇豔紅水潤，下唇點着一顆被咬破的傷口。

“你留下來睡我也不會罵你。”宋存拍了拍枕頭。

我膝蓋軟，但撐着門框，我拒絕：“宋妞妞，我們現在還沒成年，不管是留下來睡覺，還是留下來睡你，都不可以。”

“滾！”

枕頭砸過來，宋存裙擺淩亂，親吻時被我撩到腰間，廉價的黑色布料遮掩不住雪白的雙腿和起伏。

我深呼吸，沒忍住，跑到床邊捏住宋妞妞的臉又親了一口，在他反應過來咬我之前，我跑得飛快，還替他關上了門。

“你等着，宋妞妞，我長大之後第一件事就是睡你！等着！”

06.

我的初戀男友是宋存，細算一下，我們的戀愛，好像隻存在于一個被我忘記密碼的企鵝号，還有一個寒假和一個暑假。

後來大學室友蔣雪分析：“按你這描述來說，寶寶，你不是談了個戀愛，你這是線下見了個主播啊。”

我高二的那年，宋存考上大學，學校在南方沿海的城市，坐火車要十八個小時。

宋妞妞坐過四趟綠皮火車來找我，我隻坐過一次，回來後就告訴他：“我不要跟你談戀愛了，宋存，你裝得時間長了可别把自己給騙進去了。”

打完最後半段話，我又給删掉，最後隻發給他一句——宋存，我不要和你談戀愛了。

後續是我注銷了企鵝号，我不想看宋存的回複。我見過很多愛情破裂的大人，我媽不避諱這些，她告訴我的是即使不愛了，也不要在最後說盡狠話，畢竟那也是你曾經滿心歡喜親吻過的人。

我不确定宋存會不會罵我，他這個人說實話心眼挺小。

我和宋存談戀愛的時候，年紀都很小。每次坐十幾個小時的火車見面後，他明明笑得眼尾翹起來，卻不好意思說我想你。

有時候在學校後門，他隔着鐵欄杆給我塞零食，等到集合上課，宋存才會招招手，等我貼近後彎腰摸摸我的臉。

北方冬天的夜晚，我冷漠克制的初戀哥，呼出一口白汽，眨眼朝我笑：“快回去吧，我就在這等你上晚自習。”

宋存說過他喜歡陪我放學走過的那段路，我告訴他：“這段路根本沒什麼，宋妞妞，隻是十八個小時的火車旅程加重了你的思念，所以現在你才會覺得雙倍的幸福。”

“誰想你？”

宋存别過臉反駁，我跳起來摟他的脖子，宋存彎腰笑出聲，他也抱住我，臉埋在我的頸窩。長長地舒了口氣，宋存聲音沙啞又疲憊：“好吧，宋霍，我承認，我确實想你想得，都有些難過了。”

最後一次是我去見宋存，他到車站接我，剛見面就問：“宋火火，馬上高三，你們學校沒有組織補課嗎？”

把書包扔給他，我揉了揉肩膀，車站人群擁擠，南方的夏天潮熱又喧鬧。

我感到呼吸好黏重，但看到宋存的臉，總歸還是開心。

“啧，宋妞妞，看來大兩歲真的大很多啊，你現在說話像一個老男人。”

“我老？你，你瞎了吧。”宋存生氣，本來是牽着我，然後就改成抓住我的手臂。他餘光愠怒，剜我一眼：“你知道學校有多少人追我嗎？”

“不想知道。”

“宋火火，你到叛逆期了是不是？好，你有種，一會到賓館你别摸我。”

走在宋存身後，我的笑容就淡了。一團疑雲壓在我心頭，直到回賓館後，宋存去洗澡，再推門他穿了一件紅黑色的綢緞吊帶裙，續到肩膀的頭發半濕，發梢微翹。他也染成了酒紅色，氣息同我記憶裡一樣馨香。

“宋存，你看G.V.嗎？”

我躺在床上打滾，卷着被子把自己裹得隻剩腦袋。宋存皺眉，走到床邊，彎腰又把我身上的被子一層層剝開：“我不看，但你要是敢看的話，宋火火，現在就給我滾下床去。”

噢，但你好像是個同性戀。

宋存跪坐在我身邊，皮膚洇出潮濕的香氣，他指尖溫涼，一點點刮過我的臉：“坐一晚上火車，我想着你就累了，下午就睡一覺，然後晚上我帶你去學校食堂吃牛肉粉。很好吃的，我怕賣完，特意囑咐窗口的大叔留出來一碗給你嘗嘗。”

“謝謝你。”我拽着枕頭背過身睡，窗戶上映出宋存模糊的影子，他伸出手，想要碰我，但怔松片刻，還是遲疑地縮了回去。

宋存彎腰親了親我的肩頭，以為我睡了，所以他好溫柔，笑盈盈地悄聲說：“你說你要來，我昨天也興奮得一晚上沒睡。半夜化好妝就到車站等你，結果你呀，宋火火，又氣我。”

“煩人的叛逆期，快點過去吧，宋霍，快點，快點睡醒來親親我。”

我沒有睡着，也聽見了宋妞妞的自言自語。我眼睛發酸，心裡也委屈，甚至有些埋怨宋存的固執和蠢笨。

他大概是同性戀，同性戀是天生的，隻怕宋妞妞自己不知道。

楚爍越問我怨不怨宋存當初穿着裙子哄我跟他好，我難過地蹲在教室後面，心髒都蜷成一團了，我還是搖頭。

我說不怨他，因為也沒人教過宋存。

楚爍越是轉校生，轉校的第一天他剛打了耳骨釘，講台上，老師讓自我介紹，楚爍越寫上名字，又一筆一劃地添了三個字——同性戀。

楚爍越，同性戀。

其他同學還在觀望，在議論，因為我們這個小城鎮裡幾乎沒有同性戀的概念。

但我更多的是好奇，好奇楚爍越這個人，卻不是他的标簽。

于是楚爍越沒有朋友，我就做了他的朋友。他教我護膚，又在午休洗頭發的時候給我剪劉海，小休的時候楚爍越求我帶他去服裝市場。

“霍霍，你覺得紅色那條裙子好看還是翠綠色那條？”楚爍越不說話時還是個臭臉的男高中生，但一看到漂亮的裙子，立刻兩眼放光，撲上去愛不釋手。

我拎着一條刺繡雲紋的黑旗袍，心裡幻想着宋妞妞穿上的模樣，嘴上則敷衍地回應他：“都好看，主要你穿什麼都好看。”

“大妹子，你要不先看看我再胡扯呢？”

楚爍越生氣，最後我買了那件黑旗袍，又幫他挑了那件紅裙子。拎着兩袋衣服追上他後，我才解釋：“我剛才在想我男朋友，他和你很像，也喜歡化妝還有裙子。對了，他還有一頭很漂亮的長頭發，等見面了，你肯定會喜歡他。”

瘋了。

這是那天楚爍越對我的評價，瘋了，宋霍，你談的是gay啊你！

楚爍越帶我去網吧，給我看男同交友的網站，又發帖問，每條評論都很直白——收手吧，大妹子，你這初戀哥的零氣都溢出屏幕了。

“楚爍越，那有沒有可能，宋存是gay，但他就是喜歡我這個人呢，不管是男生還是女生，他就是喜歡我。”

“漂亮，我追直男的時候也是這麼想的，結果呢？”楚爍越晃了晃他手腕上的刀疤，歎氣：“宋霍，你和他從小一起長大，可能是他把依賴和愛情搞混了。這很正常，但是他比我們大兩歲，他已經是成年人了，很快就會明白過來。到時候……”

“到時候他就會坐上别的男人的副駕。”

我還有心情玩梗，但一低頭，抓住楚爍越的手，我難受地哭出來。

“談戀愛真複雜，我媽也沒說過長發男這麼危險啊嗚嗚嗚嗚……”

宋存說過很多人喜歡他，我同意，但也沒想到很多人裡面還包括他的老師。

四十多歲的男人，面容儒雅周正，舉止也風度翩翩，而且最重要的，他有家室，

“看來你就是阿存提到過的小女朋友，還在上高二對嗎？你知道早戀是不對的吧？”

我挑着碗裡的牛肉粉，睜大眼睛看着對面的老登，反問：“老畜生，那你知不知道騙婚更無恥啊。”

“我和阿存之間的事情，我沒告訴過别人，也就因為阿存說過對不起你，所以我才擅自坦白。至于我妻子，你又怎麼知道她會不會心甘情願被騙一輩子呢？”

男人噙着笑，一副穩坐釣魚台的從容模樣，說完他從公文包裡掏出一個袋子，塞給我後提醒：“上次過夜阿存落在我家的東西，你替我轉交給他吧。當然，小朋友可不要私自拆開看哦。”

老畜生。

我不用拆開就能知道那袋東西是什麼，那包裝和牌子，就是楚爍越提過很多次的同性小玩具。一想到這，我恨不得把這東西丢出去。但宋存端着冰豆花和紅糖糍粑正走過來，我下意識就把袋子塞進包裡。等他坐下來後，我的心還在怦怦跳。

“你不喜歡吃牛肉粉嗎？算了，可能是南方的口味不适應吧，那你嘗嘗紅糖糍粑。”

宋存端走我面前的牛肉粉，接過筷子自己開始吃。周圍一直朝這邊看的幾個女生坐過來，把她們沒有動過的小酥肉端給我，笑吟吟開口問：“那個、那個宋存，這是你妹妹嗎？好可愛。晚上九點半在南苑操場有露天演唱會，你可以帶着妹妹一起去看。”

說完的女生遞來兩張票，宋存皺眉，隻瞟一眼，便攪了攪碗裡的粉，拒絕：“她晚上九點多要補作業。”

“哥你幫我寫作業不就好了，我自己拿票去看演唱會。”

拿過女生手裡的票，看着她們開心起來，我忍不住笑，但下一秒手裡的票就被宋存搶走。

他就坐在我旁邊，身子微微側向我，一隻手捏着我的胳膊，眼睫微壓，宋存明顯克制着怒氣，“宋霍，我不管你是不是叛逆期，但從見面開始你不是第一次找理由避免和我單獨相處了。怎麼？你長大了，覺得我惡心了？”

“還有，”宋存目光掠向對面驚詫的同學，語氣平靜地糾正：“宋霍不是我妹妹，她還是還沒有長大的女朋友。”

我們最後還是去看了演唱會。

從食堂出來後，我跟宋存道歉，牽住他的手，我說：“我這次來找你，做了十八個小時的火車，而且隻能待三天，回家後就要答應我媽去補習班上半個月的課。宋妞妞，别把時間浪費在吵架上，直接跳過程序，你現在就原諒我吧。”

宋存氣笑了，俯身捏住我的臉，一點都沒收着手勁：“宋火火，我發現你真的很自信，你怎麼就覺得吵架的結局就一定是我原諒你呢？”

“不是啊，還有一種結局是我不原諒你。但我今晚打算原諒你，所以禮尚往來，你當然應該原諒我。”

“你……”宋存氣得臉都紅了，我趕緊摟住他的腰，一隻手撫着他的脊背，“我不好，我不好，但現在已經七點多了，宋存，我們吵架浪費了一個小時。”

“我原諒你，宋霍。”

幾乎沒有遲疑，宋存嘴角一彎，眼裡的愠怒忽而化成惡劣的勾引。他慢條斯理地擡起手遞到我唇邊，蜜糖般的光影淌過少年指尖。

宋存說：“親一下我的手背，今晚我就原諒你。”

那晚的露天演唱會到底在唱什麼，我記不太清了。

倒是宋存生氣時說的那些話，我聽得清楚。

他說：“看到前面那對情侶在親吻嗎？宋霍，你為什麼不願意親我？”

“你在說什麼啊？”

我真的懷疑宋存在找茬逼我先分手，怎麼以前沒發現他這麼易怒又敏感嗎？當然，以前大概他就是這樣，隻不過當時愛他，就願意承受他一切的壞脾氣。

宋存起身往外走，不顧我在後面追，他腳步飛快，一直到商店旁邊，昏昏欲睡的老闆趴在櫃台上，電視裡還在播相親節目。

他站在商店門口等我，手裡拿着一杯冰可樂，指尖哒哒地瞧着易拉罐。等我走進，宋存才擡眼，眼尾很紅，顯然哭過，但表情還是冷漠克制。

“你沒有親我，從我們見面，宋霍，十五個小時，你沒有親我。本來我還可以勸自己說你累了，或者人多你害羞，但剛才演唱會就是最好的機會，你還是沒親我。”

“我不知道你很在意這個，之前每次都是我主動親你，我覺得你并不是很喜歡和我親吻，宋存，你有沒有可能隻是遷就我？或者說你害怕失去我這個好朋友，所以犧牲自己的愛情拴住我？”

“好朋友，嗤……”宋存冷笑，淚珠毫無征兆地掉下來，聲音裡甚至帶了幾分恨意，他說：“誰要做你的好朋友，宋火火，你好朋友那麼多，我才不稀罕去湊熱鬧。”

這就是了，我想，宋存隻是占有欲很強，對友情也是。他想要做我唯一的朋友，于是就把濃烈的友情冠上愛情的名義。

宋存想要用愛情的排他性來保障自己是我獨一無二的朋友，真蠢啊，損人不利己。

我拿過他手裡的冰可樂，拉開易拉罐的瞬間，泡沫溢到手上，指縫黏膩，又散發着糖漿的味道。

晚上十點，老闆關上了燈，宋存周身陰影重重疊疊。他隻有一雙眼睛明亮，飽含恨意地望着我。

我舍不得和他挑明，也懶得解釋。隻不過再看着宋存漂亮的臉，我忽然就很遺憾。兩年前那個分開的夜晚，忍住沒有親他就好了。

不然也不會像現在這樣，愛情不是愛情，友情也沒有退路。

“還是做朋友好，宋妞妞，做朋友至少都坦蕩。”

那晚的可樂沒喝，走回賓館的路上，杯壁漸漸凝出細密的水珠，宋存臉上也是。

他一聲不吭地掉眼淚，走得又快，不想回頭看到我。

“宋霍，你不要我了，對嗎？”

夜深後躺到床上，宋存的香氣攀上我的肌膚，發絲散開鋪滿枕頭，也黏在我臉上。

“我會繼續對你好的，宋存，不管什麼身份，我都希望你好。”

“可是宋火火，”他翻過身，背對着我，蒼白單薄的脊背顫抖，發絲蜿蜒而上，像月下的裂痕。

宋存最後和我說的一句話是——宋火火，如果你不承認你愛我，你就再也不會見到我。

我好不了的。