“不辦。”沈唯清冷冷甩了一句。

“我們藥店有會員積分系統，全市十二家店通用的，每月十二号會員日，消費滿三百元可以換二十個雞蛋，年底會員抽獎，最高獎是有蘋果手機和平闆。”

“不用。”

“我建議您辦一個，您是住這附近吧？我們每個月還有積分兌好禮，禮品每月更新，有泡腳包、洗腳盆、消毒濕巾、防脫洗發水......”

向滿充耳不聞沈唯清的拒絕，也假裝沒聽懂他言語裡的不耐煩，幹瘦的手搭在會員禮品架上，

“我給您看看這個月的獎品吧，有維C含片，還有......”

......還有安全套。

好品牌，超值大包裝。

沈唯清覺得自己下一秒就要罵人了：“我不用這個。”

然後他就發覺那店員的目光如有實質地投射過來，在他和易喬身上來回逡巡了一圈。

兩個姿态很好的年輕男人，氣質上佳，打扮考究，站在一處，很養眼。

向滿點點頭，一副了然的模樣。

她許是終于瞧出男人臉上的不耐快要爆發，終于斂了聲：“您怎麼支付？”

......

沈唯清出了藥店門就低低罵了句，傻b。

易喬倒是哈哈笑說：“這年頭，哪一行的銷售都不容易啊。”

同樣的對話還發生在藥店裡。

姜晨喝了一口涼水，口幹舌燥終于得以緩解，她為了教會那大爺使用會員小程序，嗓子都快喊啞了，腦袋靠在向滿的肩膀上歎氣：“小滿姐，好難啊。”

除了銷售額，總公司還給她們下任務，這個月要拓新，每個人要拉120個新會員，向滿不是沒看出剛剛那人不高興了，可她沒辦法，年輕男顧客往往要面子，你說了，他們就不好意思拒絕，而且不願意過多糾纏，是最容易推銷的對象。

隻是剛剛那人空有一副和善體面的好皮囊，不然這新會員也能拿下了。

下午兩點，已經到了下班時間。

第一個換好衣服按打卡機的是孫霖，她一整個上午都在寫那個盤貨表，兩頁紙，拖了好幾天，一個顧客也不接待，她按下指紋，瞥了向滿和姜晨一眼，哼笑着：“那麼拼幹什麼？賺這三瓜倆棗，命都給出去得了？”

待她走出藥店門，姜晨趴在向滿耳邊小聲說：“這幾天别惹她，她好像要離職了，所以擺爛。”

向滿點點頭，表示理解。

-

沈唯清穿過胡同，找到外婆家，卻發現門鎖着，打了電話過去才得知，今天十五，老太太去法源寺了，一會兒才能回來。

易喬不樂意了：“得，想蹭個炸醬面也沒有，算了，我撤了。”

等易喬走了，沈唯清探手一夠，在門梁上摸，果然摸到把鑰匙，老太太把備用鑰匙擱在門梁上的習慣還沒變，他直接開門進屋，總共二十幾平的面積，屋裡陳設都沒變，牆上的老照片，還有桌上的鐵皮餅幹罐子，隻是空氣裡難掩滞澀的氣味，老人獨居，難免的。

沈唯清再一次打定主意，這回不管老太太怎麼拒絕，一定得把人接到上海去，該看病看病，該養老養老，不能讓這老太太這麼倔了。

正想着，手機響了。

外婆的電話，她告訴沈唯清：“知道你小兔崽子肯定自己進屋了，我得買點菜再回去，一會兒家裡有客人，你幫我接待一下。”

沈唯清坐在沙發上，沙發座都舊到沒棉花了，又硬又硌：“您還有客人呐？誰？”

“一個按摩師，按摩手藝可好了，偶爾過來幫我按按腿。”

老太太糖尿病多年，腿腫得難受。

沈唯清手肘撐着膝蓋，又嚴肅起來：“專業的嗎？哪找的？這能瞎按嗎？要找也得找個靠譜的。我幫您聯系一個。”

“不用不用，”外婆說，“我馬上到家，人家應該一會兒就到了，你給人家倒點水，冰箱裡有水果，你也洗洗。”

“......”

就這麼巧，沈唯清挂了電話，剛站起身，門就被叩響了。

他去開門，風衣衣擺掃到了門口的塑料珠簾。

褪色的塑料珠之外，是剛剛才見過的那張臉。

“你好。”向滿顯然也有些意外，但她五官清淡，内雙，眼形微圓，這樣的長相最能隐藏情緒，比如此刻，她看向沈唯清的眼神僅有一瞬愕然，馬上匿去了。

又恢複了那副不悲不喜的模樣。

她在藥店給他推銷創可貼的時候也如此，機械念詞，心像是飄在九霄雲外。

沈唯清個子高，頭頂到門框，微微颔首，看着向滿：“......你給老太太按摩？”

“對。”

“你會？”

“會。”

離了銷售櫃台，她惜字如金。

從這個角度，沈唯清能看到她身後不遠處，胡同口的那棵大柳樹。

北京真是一座特别的城市。

樹木都和建築一樣，浸染了四九城的方正，棵棵昂揚，就連柳樹都是有筋骨的，枝條有力，不比上海街巷邊梧桐那樣婆娑溫柔，連漫天飛舞的柳樹毛子都是無差别攻擊，公平地侵占人的呼吸道。

沈唯清忍住咳嗽，眯了眯眼睛，與仰着頭的向滿對視。

真要命。

他才到這一天，就讨厭上這座城市了。從樹，到人。