餘一笙緩緩地眨了下眼，嘴角輕輕揚起，伸手接過了那信封，語氣輕快：“我還以為出什麼事了呢。”

他順勢攬過柳昊的肩膀，輕拍了一下，像平時那樣道，“謝謝你，柳昊，幫我保管了這麼多年。”

這麼多年自己陷進的暗戀的泥沼裡，他的喜與柳昊一同分享，他的憂柳昊何嘗不是和他一同承擔着。

在柳昊看不到的地方，他嘴角輕輕勾起，但眼眸間難掩疲憊與惆怅。

餘一笙不安慰他還好，一說話柳昊就堅持不住了。

鼻子一發酸，眼睛就有點濕了，他咬着下嘴唇，廢了好大勁才沒給眼淚開閘。

在柳昊離開之後，餘一笙找了個沒人的角落，猶豫再三，還是拆開了那封時光信。

八年的時間讓他對信件内容的記憶早已經模糊，隻憑自己的性格猜了個大概的内容。

正如他猜測那般，信中無非是家人，朋友，将來夢想等等，以及與楊齊淼...

然而，其中有一段話，如箭羽般狠狠地劃破時空，直直紮進了他八年後的心髒。

“你很幸運，在人生裡你從未真正面對過無解的難題。

對于摯友的激進想法，你無法給予他真正的理解與支持。

因為你沒經曆過這樣刻骨銘心的痛苦與掙紮。

因為你被成長環境帶來的枷鎖所束縛，不懂破格二字。

希望五年後的你，已經走出自己的安全區，不要被身份所累。

也希望你，不要再失去重要的人。”

記憶如潮水般湧來，悲傷，遺憾，茫然也一同向他襲來。他緊緊攥着手中信件，失去了站立的力氣，沿着牆壁緩緩癱坐在地上。

他的表面光鮮笃定，熟稔自若，卻無人知曉他的内心也有迷惘，也曾因不理解他人而失去重要的人。

高中那年，他做錯了選擇，從此與摯友漸行漸遠。

明明高三的自己已經意識到了這件問題，他為什麼會忘記。

八年後的今天，他因“餘一笙”這個身份，再一次陷入相似的困境，錯過了太多不該錯過的人和事。

門把突然轉動，發出輕輕一聲響，随後門緩緩地被推開。

楊齊淼擰着門把，探頭向房間内張望，就這麼與靠在牆根的餘一笙四目相對。

兩人都怔住了，空氣像被凝固了一般，誰都沒開口。

還是楊齊淼先回過神來，因為餘一笙眼睛裡的悲傷快要把他給淹沒了。

他吸了口氣，關上門，幾步走到餘一笙跟前，蹲下來，目光緊鎖着他，眉頭微蹙，透着難掩的擔憂。

他不知道餘一笙發生了什麼。

餘一笙臉臉色發着白，嘴角微微下垂，連帶着臉上的線條也顯得僵硬而沉重。

“你怎麼了？”楊齊淼開口詢問。

餘一笙卻沒有回答他，隻是搖搖頭，收拾了手中的淡黃紙張，掙紮着要起身。

楊齊淼卻一把拉住了餘一笙。

他受不了餘一笙的刻意疏遠，即使現在怎麼看都不是一個好時機。猶豫了片刻，終究還是低聲開口。

“餘一笙，别躲我。”他的聲音壓得很低，帶着一絲祈求。

“我們不能當一輩子朋友嗎？”

話音剛落，餘一笙愣在原地，眼淚沒有任何預告地劃過臉，砸在地上，一下子就給世界都砸了個靜音。

他低頭，看着地上的那攤水花，意識到是自己的。

幾乎是慌不擇路地用手捂住楊齊淼的眼睛，用那寬厚的手掌虛虛地掩着。

楊齊淼被那滴眼淚驚得說不出話，一雙眼睛在餘一笙的手掌下無助地眨着，長長的睫毛撓得餘一笙心都亂了。

本來就失序的情緒不僅沒有被克制住，反倒如野草般一片瘋長。

擊潰了他的理智，也擊潰了他的防線。他把什麼尊重與體貼，規矩與禮儀，公序良俗給随同他的餘家大少爺的身份給抛至身後。

他猛地将楊齊淼扯進懷裡，欺身向前，吻住了楊齊淼的唇。

他似乎帶着怒氣，與平時的溫和形象全然不符，越吻越狠，咬着楊齊淼的唇瓣，恨不得将這軟肉給吞進肚子裡。

楊齊淼被親得忘記了呼吸，腦袋暈乎乎的。

因着看不見，其他的感官更加敏銳，兩人急促的呼吸與衣服摩擦的聲音，灌入鼻腔的淡淡金木犀香氣，灑在皮膚上的鼻息與皮膚相交處的溫熱，都燥得他渾身發熱，難以自持，腦袋越發空白。

這種感覺實在陌生，他睫羽不安地顫栗，伸手想推開餘一笙卻發現這人力氣之大，怎麼也脫不開這禁锢。

餘一笙終于稍稍放開了他，低頭注視着那雙被親得微微紅腫的唇瓣，心裡升起幾分滿足。

又覺得十年了，怎麼也得連本帶息的讨回來。

于是，又俯身含住了那柔軟的唇。這一次卻沒有了先前的怒氣，而是變得溫柔了許多。他輕輕舔舐着剛才自己咬得泛紅的地方，仿佛在撫慰，又仿佛在留戀。

他的目光一轉，想起林宥那天親過楊齊淼的那兩下，胸中妒火再次升騰。他用指腹輕輕地擦了擦那兩塊地方，随即俯身印下屬于自己的兩個吻。

這麼一趟行為下來，楊齊淼被親得暈乎，呆在原地一動不動。

餘一笙得心猛地一沉，以為他把楊齊淼吓着了，又覺得凄涼。楊齊淼就這麼厭煩他嗎？

他豁出了所有，把餘家大少爺的驕傲撕個粉碎，身份姿态一降再降。

壓着眉頭紅着眼眶，仗着楊齊淼看不見，眼淚跟不要錢的珍珠一樣，一顆接着一顆的從眼框冒了出來。

哽咽着，不争氣的話一說又說。

“我就不可以嗎？”

“明明是我先來的。”

“就不能...”

“試着喜歡一下我嗎？”

“第三者也可以...”

“你就...就不能回頭看我一眼嗎？”