楊齊淼在風中捕捉到那聲低語。

他張了張嘴，卻沒能說出什麼。

他隻是定定地看着餘一笙，心中仿佛被什麼壓住了一樣，沉甸甸的。

過了半晌，餘一笙才再次開口，繼續那個未完的話題。

“我有一次路過琴房，聽到鋼琴聲，就忍不住多看了一眼，第一眼，我就喜歡上了他。”

他的聲音很輕，卻帶着深深的懷念和苦澀：“之後的高中三年，每一秒都比上一秒更喜歡他，這樣持續了十一年。”

他看見的，是陽光下彈奏鋼琴的楊齊淼，那人好像會發光，耀眼得讓他無法移開目光。

從那一刻起，這個不算秘密的秘密便藏在心裡十年。他身邊的朋友早已知道了，唯獨面前的這當事人，對此一無所知。

“但是他從未喜歡過我。”餘一笙自嘲般地笑了笑，“我們是朋友，也隻能是朋友。”

高中的三年裡，有無數個瞬間，他都想把自己的心意告訴楊齊淼。

可每一次，到底是因為什麼，他都沒能真正開口，最終那些話都未能傳達到楊齊淼哪裡。

餘一笙的目光細細打量着楊齊淼的眉眼，這人依然像畫中人般，八年過去，竟絲毫未變。

“他現在已經有了喜歡的人，我也應該從這個夢裡醒來了。”

這份單戀開始于此，也該在這裡畫上句号。

這就夠了，不要再往前邁了。

餘一笙深吸了一口氣，卻覺得灌入胸腔的空氣像碎玻璃，撞得他胸口生疼。

他曾許下願望。

希望楊齊淼幸福快樂，一世無憂。

現在在楊齊淼身邊的那個人是誰呢，會代替他保護好楊齊淼嗎？

如果高考前一天，他沒有隐瞞那件事。

結果會不會不一樣？站在楊齊淼身邊的人，會不會是他？

餘一笙抿嘴笑了笑，然而那雙好看的眼睛裡，滿是快要讓人淹沒的悲傷。

楊齊淼低下頭，盯着地面，眼睛微微阖着。

他想象不出，到底是怎樣的人才能配得上餘一笙的這份神情。

他也解釋不清，為什麼自己的胸口會跳得如此急促。

怪隻能怪餘一笙那雙眼睛太過深情，自己差點都要誤會了。

楊齊淼張了張嘴，卻發現自己什麼漂亮的話都說不出口。

他不擅長安慰人，更給不了餘一笙什麼建議，但他無法對餘一笙的悲傷置之不理。

他摸着手中的畢業證，心中漸漸有了一個決定。

楊齊淼往前邁了一大步，站得更近，展開雙臂，神情認真而笃定，“過來。”

餘一笙愣在原地，還沒等他反應過來。便聽楊齊淼清晰而堅定的聲音。

片刻的怔忪後，他忽然笑出了聲，像是從悲傷的桎梏中掙脫了一般。

他大步上前，狠狠地将楊齊淼抱住，把頭埋在楊齊淼的肩上，貪婪地感受着那份溫暖，仿佛這樣能填補心底的缺口。

楊齊淼輕輕地拍着餘一笙的後背。

他聽說，擁抱能緩解人的悲傷。

他不清楚餘一笙與那人之間到底發生了什麼，但他希望，自己的力量能傳遞過去，讓餘一笙能從悲傷中走出來。

他這麼想着，手掌一下一下地拍着。

兩人就這樣安靜地擁抱着，直到楊齊淼的手機響了幾聲，兩人才分開。

餘一笙臉上的表情平靜如常，仿佛剛剛什麼都沒有發生。

調整好心情後，他們按照張曉曉給的地址，一同出發。

而另一邊的張曉曉，從會長那聽說信件現在都存在學校的資料室裡，于是要了鑰匙，正打算問楊齊淼他們還在學校不。

怎知她發完短信一擡頭，就看到對面的文娛樓裡，兩人在那抱來抱去。

……發生了什麼？

張曉曉在資料室門口盯了兩人好久，才收回視線開了門。

“會長說15屆的信件都放在第三個櫃子裡。我看看哈。”

說着就把櫃門給拉開，帶動了的灰塵熏得她咳了幾聲，“天，也就三年怎麼這麼多灰。”

這些信本來預計2020年的6月寄去給學生，但種種原因沒能成功寄到的信都退了回來。

2015屆一共有435名學生，寫信的有428名，到最後成功送到的隻有280名。

張曉曉吐了吐舌頭，怪不得學校後來不弄了，這退回率也太多了點。

雖然後來零零散散的有幾人來學校領取，但現在也還剩148封在這。

如果還是沒有領走的話，這148封信件也許都會被當作垃圾給處理掉，張曉曉蹙着眉，心裡直呼可惜。

“張曉曉，這是全部了嗎？”

張曉曉回頭看向餘一笙，“嗯呢，怎麼，找不到嗎？”

她撓撓頭走近兩人，楊齊淼還在找，但顯然也沒找到。

“有時光信收發記錄表嗎？”餘一笙将手中的信件放回收納箱裡，眉頭微皺問張曉曉。

張曉曉翻了幾頁手中的資料，看到那兩個熟悉的名字的時候愣了一下，擡頭看了一眼餘一笙，将領取表遞給他。