我腦子裡隻有這一聲。

這種場景發生過許多次，我确信。

當我還很小，小到不足夠做任何改變現狀的事的時候，常常被迫目睹這樣的事情發生。

不慎跌碎的杯盞，驚慌失措的母親，暴跳如雷的父親，肮髒歹毒的謾罵，以及随之而來漫長的毆打。

生活經驗告訴我，如果這個時候你能看到的隻有那個杯子，那你就大錯特錯了。

碎掉的可不隻是杯子，而是脆弱的平靜，難得的和諧，還有岌岌可危的家庭關系。

所以，在我又沒有意識到的時候，人已經到了廚房蹲下來。玻璃渣碾着手心，我撿的更快。不行，不能停下，我得趕快将這些撿起來。

“凱倫？”

茫然擡起頭，叫我名字的聲音卻沒有意料之中的怒火，有的隻是平靜外加一點疑惑。

一個男人的輪廓。我看到他一隻手伸向我。本能瑟縮一下，我差點一屁股坐到地闆上。玻璃碎片從指縫掉到地闆上，啪嗒。啪嗒。

震痛我聽覺。

“你怎麼了，我的孩子。”女性的聲音是如此溫柔，充滿擔憂。緊接着有什麼冰涼、堅硬的東西撫上我額頭，正反兩下。

接着更多力量湧上我肩膀。一雙手卡在腋下，将我托起來。重心由下而上，身體在移動、移動、移動，接着是穩定。

我坐在什麼東西上，質地柔軟，或許是一把椅子。一片影子不住在我眼前晃、晃、晃。

那是一雙手。

蜜糖色的眼睛湧入視線，我才發現身邊站滿了人。

“你沒事吧，凱倫。”埃斯梅蹲在我跟前，漂亮的眼睛像對兒酒杯，盛滿擔憂。

“快把這些拿出來。”擔憂的聲音裡帶上一點嚴厲，“就算我們不會因此而受傷，你也不應該拿自己去冒險。在撿這些碎片之前，幹嘛不做點防護呢。我是說，我們并不是沒有這個條件。”我的手指被掰開——直到這一刻我才感受到它的僵硬——埃斯梅企圖将玻璃渣從我手裡摳出來，我的死不松手讓她很為難。

“賈斯帕，得要麻煩你去把剩下的碎片清理了，不然等下羅莎莉他們過來不知情，踩到就不好了。”

我确信，最終喚回我神智的是“碎片”這兩個字。慌亂站起身，埃斯梅被我突如其來的動作弄得退後兩步，差點也坐在地上——我很抱歉——還好卡萊爾在她身後——他扶住了她，然後她也站起來。

“我沒事。”我開口，不知道要怎樣才能不顯得一切那麼混亂。

埃斯梅的眼裡全是擔心，而這正是我無法解釋的東西。

我的怪異。我的擔憂。我的恐懼。

這些都是我難以啟齒的。雖然我不知道為什麼，但直覺告訴我就是不應該說。卡倫們的一切都很完美，他們不需要知道這些。

“我隻是想要幫忙。”我極度懷疑這是個拙劣的借口，可卡萊爾的反應讓一切顯得沒那麼糟了。

“我也覺得凱倫隻是想要幫忙。”他重複了我的話，并強行将仍然處于疑惑當中的埃斯梅從我身邊拉開，“親愛的，你太緊張了，孩子們有點風吹草動你都要擔心。或許你應該去沙發上坐坐，休息一會兒。愛麗絲，去給你母親拿杯飲料來。是我的疏忽，這周太忙碌，我們已經有兩周多沒有去進食了。我想她可能是因為饑餓而産生瞬間性眩暈。”

卡萊爾輕輕親吻了埃斯梅的臉頰。這位學識淵博，精通一切的醫生似乎在此刻失了神，他完全忘記了那些關于我們生而堅硬勝鋼的理論，一遍遍不斷摩挲，仔仔細細檢查他妻子的掌心。

飲料很快被端來。地上剩餘的碎片也被卡萊爾迅速細心收拾幹淨。愛德華的琴音又繼續流淌起來，埃斯梅回到廚房，愛麗絲繼續和賈斯帕熱烈讨論折紙。

顯然他們達成了一種默契，忽視掉我的異常。我很感激，感激這份正常。于是我想到我該融入，就像他們一樣。

于是我坐下來，和賈斯帕一起聽愛麗絲講折紙。

手裡機械重複愛麗絲的步驟，大腦卻一片空白。

我說不清剛才那一刻的感受。

我知道吸血鬼是不會有眼淚的，微小異物的入侵也不會給石頭一樣的眼睛造成任何困擾。

但不知為何，熱辣滾燙的觸覺一直遊動在眼眶裡，融化了周遭眼部皮膚。

擡起手背去擦，卻隻擦到一片幹涸的錯覺。

愛麗絲仍在喋喋不休，手裡折紙放下，新的一張被塞進來。我低頭，配合愛麗絲的講解得知這是一隻千紙鶴，而千紙鶴的一個重要象征是愛情。

手劃着紙緣，精巧的鶴的翅膀順着我指紋摩挲。

我從未有任何真誠信仰，也從不搞這種物品崇拜。我一直覺得這很幼稚，每當拖車中學的人玩那套折九百九十九隻千紙鶴就能得到愛情的老把戲時，無哦都感到不屑。為了這種自己都不相信，也其實壓根不存在的東西付出大量精力時間，多麼愚蠢。

但在那一天那一刻手拿那隻千紙鶴。我卻無比确信。

那确實是愛情。