車水馬龍的十字路口，天橋橫在其上。

有的學生鑽進門口停着的私家車，有的拖着沉重的行李緩緩步行。灰色的馬路，旁邊簡潔清爽的舞東風和文具打印店，熟悉形狀的綠樹灌木叢，都在告訴趙昭一個事實——他回來了。

依照記憶，朝那公交站奔去。站着一些學生、家長的站台，在公交站牌前依舊有個存在慣性記憶中，叉着腰紮着馬尾的藍衣中年婦女。

趙昭垂着眼睫，大口呼吸着。他鼻子發酸，一聲公交車噗的轟鳴将他喚回現實，他擡起頭，看見紅色公交車頭頂熟悉的數字，在隊伍中登上站台。

“滴。”

“請刷卡。”

趙昭局促地摸了摸口袋，他當然知道沒有，他無措站在一旁，讓後面的人先通過。

“小娃娃，你的傷口要不要處理下。”

被身邊的人提醒，趙昭才發現他手上的傷口一直在流血。

劉海遮掩他對外的“窗戶”，他蒼白的手掌擺了擺，手匆匆拉開挎包摸索着，暗沉的血滴落在皮質挎包上，他翻出一根馬克筆。

朝一個看起來對藝術感興趣的學生走去，他又搭上寫字闆，問：“用這些做交換，能幫我刷個卡嗎？”

青年長長的劉海撇着眉梢，雙手遞出的姿态含蓄而内斂，他露出的皮膚白得透明，蛛網般青灰脈絡皮下延展，臉頰被長長的耳發修飾，看起來年紀偏小。

那個學生幫趙昭刷完卡後，接過了酬勞。

趙昭松了口氣，朝後面的座位走去，他孤寂地坐在窗邊，看着外面的風景快速滑過。

翻到衣服内有包紙巾，趙昭将血液揩幹，又用紙緊緊抱住傷口。

他重新靠在後背，迷茫的瞳孔倒映着窗外流動的亮光。他感受不到手的疼痛，全部感官都被心事占據。

不知坐了多久，趙昭終于下車了。他把沾着血迹的外套脫了，抵用給小賣部換了零碎的十塊錢，随後在站台等了半響，轉車，地鐵，走路……

天色藍紫，趙昭站在陰暗的樓道裡，敲了敲門。

門那頭傳來貓眼響動的聲音。

停頓了下，門被打開，露出一張清晰的，比印象中年輕的面龐。

趙昭看着驚異的中年婦女，叫了聲：“媽。”

熱淚不自覺從眶中滾落，混亂中趙昭對女人解釋着，大緻是說他是幾年後的趙昭，來到了這裡。

面對女人簡單詢問幾年後的事，他模模糊糊地糊弄過去。

跟着進了屋，在客廳的沙發坐下，女人朝緊閉的卧室叫了聲他的名字，讓“他”出來。

她回過頭，尴尬地對趙昭笑了笑。趙昭抿着唇也笑了笑，他的淚早就止住，一隻手握着另一隻手，掩住那道傷口。

女人給他倒了杯水。坐下來問：“你怎麼樣？”

趙昭唇抿着，舉起水杯喝了口：“挺好的。”

女人又問，眸中帶了點好奇：“上了哪所大學呢？”

趙昭唇角落平，手上的動作頓住。

他思考着，低下頭，聲音喑啞。

“媽，我沒有上。”

這三個字宛如重石般砸進平靜的湖面，掀起水花萬丈。

“什麼？！”杯子被碰到，在玻璃茶幾上發出清脆的聲響。

趙昭下齒咬過下唇，擡起滾燙的眼，聲音微顫：“讀高中時，休學了。”

天啦。宛如天旋地轉。

女人露出不可思議，難以理解的神情：“為什麼？你那麼優秀，為什麼不讀了？！”

“我不優秀……”

話語如豌豆般砰砰砰地發射出來，趙昭無力地說道。他看着女人臉上的皺紋，心抖着，無地自容。

趙昭艱難地吞咽了下嗓子，眸光漫無目的，“我和他不一樣。我的經曆不代表他。”

他是指裡面的那位“趙昭”，言下之意是“趙昭”能上大學，女人大可放心。

令人窒息地沉默片刻，女人忽然開口：“是不是因為沉迷漫畫？沉迷小說？”

趙昭呆滞地握着杯子，他感受到痛苦。

他的心被剖開般，内裡翻江倒海。

他想說不是的不是的，但他确實隻能在這些虛幻的東西上得到僅存的慰藉。他将一切抛之腦後，他隻想逃往虛假安甯的書中世界。

卧室的門被推開，消瘦的少年換好衣服，站在門口，愕然地看着他。

……

隔着門，外面女人嘈雜的電話聲降低不少。

甯靜的卧室裡，少年坐在椅子上，桌上是擺好的作業，方便閱讀的台燈打開着，照亮一片天地。

少年握着筆，瞧着作業上的字，“我以為我不會變成這樣的。”

“對不起……”趙昭道。

少年握着的筆忽然倒了，頹然地枕在胳膊上，臉背對着趙昭。

他聲音微啞：“我覺得好難。”

趙昭明白他是指活得很難受，他無言，黑壓壓的卧室如同他低沉的情緒，他看着台燈下的自己，很慚愧，因為他讓“自己”變成了這副失敗的模樣。

他不知道說什麼好，朝外面走去。

外面傳來鍋碗瓢盆的聲音，走進廚房，女人正在趕着弄晚飯。

“媽，我來吧。”

女人聲音平靜：“你行嗎？”

看着她哭紅又擦幹的眼眶，趙昭心裡感受到一種無形的壓力，低低地嗯了聲。

女人在旁邊看着青年井井有條的動作，相信了他的話。

趙昭本以為女人會開心點，卻沒想到對方開口：“為什麼你休學了？”