光線冷白，像死水漂浮在空氣中。

顧清塵睜開眼時，眼前是灰白色的天穹和密封的石穹頂，呼吸帶着幹裂砂岩的味道。頭頂懸着一盞巨大的吊燈，鐵制，生鏽，綴着撕裂的名牌——上面刻着數不清的名字，或半個名字，或某人名字的殘音。

一陣無形的風吹來，所有名字的碎片同時響了一聲。

仿佛有人在耳邊低語，卻并沒有語言。

他察覺到身邊的人動了。

下一秒，顧清塵猛地偏頭，伸手——死死扣住了對方的下颌。

那一瞬間的動作快到近乎本能。

他的指節收緊，掌心觸到一片微涼皮膚，耳邊響起幾不可聞的氣息聲：“……顧——”

不是喊。

是幾乎未出口的音節，被他準确捕捉。

顧清塵眸色驟沉，一把将人按在身下。

“别說。”他口型清晰，目光冷到極點。

——是蕭景焱。

對方微微蹙眉，喉結滾動，卻沒有出聲，隻是看着他，那眼神裡有一瞬的震驚，又迅速歸于平靜。

他什麼都沒說。可他剛才确實，差一點喊出“顧清塵”。

就是那一瞬的“想要命名”，差點要了他的命。

顧清塵低頭，一手捂住他的嘴，手指扣在他後頸骨間，壓着他動彈不得，氣息沉穩而冷。

“你想死？”他低聲比口型，字形冰冷得像刀。

蕭景焱卻隻是眯了眯眼，半分懼意沒有。

顧清塵望着他，忽然垂下頭，緩緩靠近他耳側，鼻息貼着頸側肌膚掠過，像是輕輕拂了一刀。

“既然不怕，”他嘴唇輕抿，口型微張，“那我就幫你記住。”

話落，他低頭，毫無預兆地吻了下去。

**

這是一個沒有名字的副本。

而他以吻封緘一切。

這不是溫柔的親昵，而是一種沉默的壓制，一種危險臨界下的不容思考的本能救贖。

唇齒相觸的一瞬，蕭景焱喉嚨發出一聲悶響，像是壓抑着什麼要爆發的情緒。他的手腕反扣，抵住顧清塵的後背，沒有掙紮，卻也沒有順從。

他睜着眼，被迫感受來自對方的呼吸、控制和逼近。

顧清塵卻沒有給他任何退路。

他吻得不快不慢，唇線繃緊，眼睫低垂，甚至帶着一絲近乎殘忍的冷漠。

但那吻裡藏着一種更深的意圖——不是情欲，也不是溫情。

是确認。

确認你還在。

确認你不會叫我的名字。

确認你記得我是——那個你不能喊，卻必須認出來的人。