辭别鄭樾和陽陽，秋焱混進晚高峰的末流裡，深一腳淺一腳地擠地鐵回酒店。

傅曾瑜的話令他十分介懷，一路上都不怎麼踏實，夜裡更是沒睡好，早晨醒來頭暈目眩，仿佛在夢裡坐了無數趟雲霄飛車。

擱在床頭櫃上充電的手機靜悄悄，除了十幾封工作郵件外再無别的消息。洗漱時屏幕亮起，趙明珠向他彙報梁玉文昨晚的情況，順便把今天的食譜發了過來。

“一切都好就行，麻煩您了。”秋焱照例給她報銷了食材費，退出微信打開IG。汲清的賬号顯示在線，聊天記錄停止在前天晚上。

每次聽說汲清和汲美蘭吵架，秋焱都會控制不住地緊張，害怕兩人争吵的原因與他有關。

他從不奢求這份感情能得到所有人的祝福，也做好了面對沖突的準備。但他着實沒有想到，沖突說來就來，而且極端到不知該如何應付。

幸好汲美蘭沒被氣出個好歹，否則他一輩子都不會原諒自己。

汲清的日子肯定也不好過，或許其中還有什麼誤會。

秋焱放心不下，叼着牙刷在聊天框裡敲敲打打了許多字，發送前怔怔地歎了口氣，又全給删了。

“我現在大腦發熱，需要冷靜冷靜。”他将手機放進口袋，收拾妥當，離開房間下樓吃早餐，“下了班再說吧。”

在前台兌換早餐券時，大堂經理親切地問他昨晚休息得如何。他木讷地微微一笑，虛僞地敷衍道：“還不錯。”

眼下的淡淡烏青騙不了人，經理沒再多話，隻是委婉地提醒了一句，如果對服務或者房間設施有意見，可以随時提出來。

“沒什麼，都挺好的。”大家打工都不容易，秋焱不想一大早到處散播低氣壓，随口轉移話題，“請問哪裡能買到不錯的茉莉香片，送長輩。”

茉莉花多産自福建，但南北方制茶工藝不同，烹出的香味也不一樣。經理想了想，說：“大栅欄的張一元和吳裕泰離這兒最近，地鐵半小時。您要是想多挑一挑，也可以去西城的馬連道。”

本就是臨時起意，秋焱對這些地方一知半解，完全沒做功課。太陽穴一陣刺痛，他強忍不适扯出個笑臉，“知道了，謝謝。”

...

汲清窩在診所病床上，垂眼盯着他和秋焱的IG聊天框。

秋焱似乎有很多話要說，“正在輸入中”的提示停留了許久，卻什麼也沒有發來。

第六感作祟，汲清沒來由地猜測，秋焱應該已經得知他把母親氣進醫院的事。

兩人複合後的幾個月裡偶有摩擦，可隻要掰開揉碎認真談一談，也沒啥大不了。他非常忐忑，隐約感覺這次的矛盾和以往都不一樣，觸碰到了秋焱的底線，不好調和。

見一面難上加難，還隔着十二小時的時差，根本勻不出足夠的時間把話說開。汲清懊喪地抓抓頭發，覺得自己是個十足的惹禍精。

手機嗡嗡振動，是一條DHL推送的系統消息，提示他有個包裹已經到達舊金山，需要補一筆二百美元的關稅。

包裹由中國福建寄出，發往矽谷的MATRIX總部——汲美蘭喜歡喝茶，最愛白茶和茉莉香片，汲清挖空心思從茶農手裡收了幾塊頂好的福鼎白茶餅，加急寄去美國作為賠禮。

母子倆脾氣都大，誰也不願低頭，整整一周沒聯系過。然而擰巴歸擰巴，每次吵完架，最先服軟的總是汲清。

補交完關稅後，系統再次更新了派送時間，如果一切順利，周末之前應該能寄到。

汲清松一口氣，心裡少了點愧疚，多了幾分憋屈和窩囊。

病房門被嘩地拖開，護士走了進來，拿起床頭的病曆核對信息，說：“輪到你拆線了，醫生在走廊盡頭的診室，需要我推你過去麼？”

“不用，謝謝，我自己能走。”汲清坐起身，抄起雙拐往病房外走。他的步速又快又急，除了有些颠簸，幾乎能與護士并肩。

他渾身散發出急于康複的焦慮感，揠苗助長，疼得倒吸冷氣也不肯放慢腳步。

“你走慢一點，太快了不利于恢複。”護士無奈提醒。

被外人戳穿心思，汲清“哦”了一聲，極不情願地點了點頭。

醫生是汲清的老熟人，見他急惶惶地走進診室，開門見山道：“你的傷口太長，今天隻能拆一部分，急也沒有用。會有點疼，但不用打麻醉，你要是想來點emotional support，可以給家人打個電話。”

汲清坐到診療床上，挽起褲管。這不是他第一次膝蓋手術，蜿蜒的傷口和昔日的傷疤挨得很近，像兩條擰在一起的蜈蚣，越看越膈應。

他心裡發毛，突然犯起怵來，掏出手機給秋焱撥去了FaceTime。

電話另一端遲遲沒有應答，連撥了幾次都無人接聽。汲清想起早些時候秋焱的欲言又止，猜他十之八/九正在和自己怄氣。

回頭再說吧。他深呼吸，從通訊錄裡翻出母親的号碼撥了過去，如出一轍無人接聽。

世上最親近的兩個人都對他置之不理，逐漸發酵的委屈沖刷掉了所有理智。他厭惡被丢棄的感覺，停止思考關閉大腦，煩躁地将手機揣進口袋，對醫生說：“沒事，您開始吧。”

醫生隻在手術當天見過汲清的母親和男朋友，從那以後兩人再沒露過臉。這小子每天獨來獨往，複健疼得要死也自己熬，看着怪可憐的。

“行，你忍着點。”醫生用剪刀挑開線頭。

或許是心情消極的緣故，拆線的過程比預想中更疼。皮肉被縫合線牽拉泛起燒灼感，愈合處隐隐作癢，順着骨縫彌漫至全身。

拆線完成，醫生摘掉手套，抽了幾張面巾紙遞過去，“擦擦汗吧，我給你開一瓶止疼藥，夜裡不舒服就吃一片。你周四下午去美國檢查心髒，早上八點記得來找我，把剩下的兩針拆掉。”

“好，後天見。”面巾紙不抵用，汲清撩起T恤下擺胡亂擦幹臉和劉海。

動作時褲兜裡的手機掉在地上，發出“咚”一聲悶響。

FaceTime的提示音緊接着響起，秋焱回電話了。

汲清還沒從疼痛中緩過勁來，膝蓋僵硬，坐在診療床上動彈不得。醫生幫他把手機撿起來，瞥了一眼來電顯示，說：“男朋友，要接麼？”

他特别好哄，剛剛還憋着一股被冷落的怨氣，此刻頓時消散了大半。他本想借機談一談心，可轉念想到大洋彼岸正值上午，秋焱應該很忙，于是按下了挂斷鍵。