“那是……以前，”李一頓了頓，“況且嘴上注意點，總歸是好的。”

“你還記不記得，”李柳蘭的眼睛逐漸失焦，“有一年我們特别窮，把你的零花錢停掉了，你看到我和你爸爸買了香燭祭品拜神，一下就哭了，你說為什麼甯可把錢燒給不存在的東西，也不願意留給你。”

李一半蹲在媽媽身前，摩擦她冰冷的腳背，笑着說記得。

“我當時真是氣壞了，覺得有你這個不敬神的孩子，我們家真是完蛋了。”

“嗯，你當時還想打我來着，被老爸攔住了。”

“可是後來，我晚上躺在床上想這件事，我又覺得你說得對啊，神真的眷顧過我們麼？你爸爸是孤兒，你外公外婆因病而死，我們堅守的的武藝也沒人在乎，我們比螞蟻還卑賤的人生，居然還想着給那些看不見、摸不着的東西上貢？”

李柳蘭的淚水慢慢淌下來，“你當時說的那番話，我一直記在心裡，為什麼我們要舍棄一切跟着你來到這座城市，是因為我突然意識到，那些老的、舊的東西早該被抛棄了，我們想要活下去，就要向上走，去适應，去學習。”

“但我……我沒有料到，上天對我們這麼殘忍。”

“是我一意孤行，”李柳蘭抓住兒子的肩膀，“不要恨你妹妹，也不要……恨自己，你們沒有做錯任何事，隻是……世事無常而已。”

“我……知道了。”

“下雪了！下雪了！”李雙拍着被子大呼小叫。

李一走到窗邊，雪花在玻璃的另一側飛舞，乍看有點像燒焦的香灰，最近新起的投影技術在黑夜裡升起一頭接近百米高的麋鹿，它馱着鈴铛和禮物袋，向着月亮仰頭，探照燈在它周圍交錯，這是萊茵科技送給這座宏偉的未來之城的禮物，感謝它托舉比鑽石還璀璨的人類之夢，很少有人知道，這頭鹿的投影登台是按秒來計費的，它隻能在夜空下活一個小時，背後消耗的金錢卻足夠大多數人衣食無憂地活一輩子。

這就是歌莉娅，這就是他們來到這座城市的第一年。

“媽媽！”

李一聽到妹妹的驚叫回頭，他的母親平靜地靠在椅子上，耳側流下長長的血痕，如溪流般蜿蜒。

他顫抖着跪下，目光始終在母親的臉上定格，李雙尖叫着摔下床，醫生護士沖進來，撞開他的肩膀，那個一直很堅強的女人像灘肉似的被他們放上擔架，各種各樣的聲音在小小的房間裡響徹，又在他腦海爆開。

逆行過人群，李一抱住消瘦的妹妹，就像抱着一個襁褓，他平靜地看着李雙的眼睛，冷酷又坦然地說——

“媽媽也死了。”

—————————

“早上好戴安娜，假期過得怎麼樣？”

被搭話的黑發女人回憶起沙灘的日光，和碧波蕩漾的海浪，滿意地點點頭。

“挺不錯的，希爾，”戴安娜·王對着鏡子整理自己的衣裝，“你也該享受享受假期，總是悶在醫院裡會變僵屍的。”

“這不是在等你這個王牌回來麼？”希爾醫生埋頭寫報告，“我已經預約了，下個月帶着我女兒去北極，看看極光，滑滑雪什麼的。”

“好好好，那我就趕緊接手你的工作。”

戴安娜坐在電腦前，有條不紊地翻看病曆，翻到一個熟悉的名字時，她停了下來。

“李雙？我特意把這孩子最後一台手術做完才去度假的，她怎麼還沒出院？”

“造化弄人，”希爾看了眼周圍，小聲地對她說：“就在聖誕節那天，她媽媽來醫院看她，結果在椅子上長睡不醒了，我有個同學幹法醫的，偷偷告訴我，她媽媽的屍檢結果缺了個腎，内出血嚴重，最後查到她去黑市賣腎，還打地下拳……賺的錢都用來付女兒的醫療費了，真是可憐天下父母心啊。”

戴安娜聽得怔住了，她是記得那個女人的面容的，和她一樣的人種，來自同樣的家鄉，甚至連屬相都相同，可她們的人生卻天差地别。

“那……患者不是還有個哥哥麼？我記得他被威斯頓大學提前錄取，按照政策不是有免費住房麼？”

“這就不清楚了，”希爾搖了搖頭，“聖誕節後，那個男孩子就沒有再來過了，一年之内雙親去世，還有個半身癱瘓的妹妹，估計是受不了打擊，别是尋短見了。”

“什麼？”戴安娜擡高了音量，“聖誕節後就沒再來了？那已經是四個月前的事情了啊！患者這段時間是誰在照顧？”

“社會福利機構咯，”希爾把目光轉回電腦屏幕，“這座城市就是這樣，好的時候給你晴天霹靂讓你心灰意冷想離開，但當你真的失去希望的時候，它又會給你點甜頭。本來那個孩子要被送到福利院去的，但是她本人反抗情緒很嚴重，病情也不樂觀，政府幹脆讓她繼續住在那裡，有護工每天來提供她的吃食，帶她到樓下曬曬太陽，對了，你……”

希爾再次回頭，戴安娜人已經走出去很遠了。

穿過熟悉的走廊，戴安娜抱着醫用平闆，自動門緩緩打開，還醒着的病人不約而同向她看去，角落裡有張病床，上面遮着厚厚的簾子，看床腳的名字，就是她要找的小患者。

“嘿，小雙？”

對方沒有回答，戴安娜掀開簾子的動作盡量輕慢，唯恐吓到她，映入眼簾的女孩并沒有睡着，她隻是一個人趴在桌闆上折紙飛機，她的頭發長長了許多，但沒有人為她梳頭，看着毛糙又淩亂。

“很久不見，戴安娜醫生。”李雙淡淡地打招呼，眼皮絲毫不擡。

戴安娜一瞬間都不知道該說什麼，記憶裡任性地要求她治好自己腿的女孩不見了，取而代之的是瞳孔失去色彩，骨瘦如柴的灰青苔。

“又長大了一點啊，小雙。”

李雙繼續慢斯條理地做着手工，沒有回答。

戴安娜的眼珠高速地在她周邊掃視，想要挑起一個妥帖的話題，最後她幹巴巴地說：“你喜歡紙飛機？我們要不要比賽誰的紙飛機飛得更遠？”

李雙終于擡起頭看了她一眼，她把兩邊的胳膊露出來，平放在桌面，眼神沒有任何波瀾，好像凍結千年的寒冰。

“打針還是抽血？我準備好了。”

自認為對醫院的一切苦楚早已鐵石心腸的戴安娜，在這一刻竟然無法直視她的眼睛，她扯了個慌便倉皇逃離了這個病房，仿佛背後有吃人的猛獸，或是攝人心魄的幽靈，那個孤單的孩子連注視她背影的興趣都沒有，她早就知道沒有人會長久地停留在她身邊，一切多餘的期待都是枉然。