遲苦聽見聲了側過頭看他，就見陶淮南繃着張臉嘴巴噘老高趴着倒退往床腳挪，到了床腳一出溜就滑下去了，轉過頭渾身都不高興着走了。

遲苦坐起來，探着腦袋看，看到陶淮南光着腳去沙發邊找十爺爺，蹲在那兒湊着頭不知道嘟嘟囔囔在說些什麼。

阿姨在廚房做飯，有炒蛋的味兒飄出來，陶淮南朝那邊轉了下頭，坐在沙發上揉揉自己的腳丫。

陶曉東回來的時候陶淮南還沒吃完飯，碗邊掉了很多飯粒，阿姨正要喂他。

門一響，陶淮南放下勺子，驚喜道：“哥回來啦？”

勺子在碗裡，他這麼一松手又撅起來半勺飯，撒得哪都是。陶曉東答應了一聲，跟阿姨說：“不喂他，讓他自己吃。”

阿姨笑着在圍裙上擦了擦手：“有時候看着着急。”

陶曉東說“沒事兒”。

遲苦吃過了飯坐在自己睡覺的床邊，沒出來。陶曉東洗完手站門口看了他一眼，然後過來坐在陶淮南旁邊。

陶淮南聽見他站遲苦門口了，嘟了嘟嘴。

陶曉東一坐下陶淮南就把一條腿搭過來，腳丫伸給哥哥看。

磕那一下這會兒早沒痕迹了，陶曉東不知道他要幹嗎，拍了他一下：“好好吃飯。”

“疼呢。”陶淮南晃晃腳腕，把腳踝大骨頭包露出來給哥哥看。

陶曉東聞言低頭仔細看看，手放他腳腕又揉了揉：“崴腳了？”

陶淮南那點情緒可算找着人說了，跟哥哥告狀：“遲苦推我了。”

“是嗎。”陶曉東随口回了他一句，看起來也并不過心，推推他碗示意接着吃。

“是。”陶淮南又重複了一遍，“他推我了。”

陶曉東問他：“他推你磕着了？你倆吵架了？那要不我也去推他磕一下？”

“哎！”陶淮南扔了勺一把抓住他哥胳膊，趕緊說：“哥幹啥呀……”

“不推你了嗎？”陶曉東胳膊往後抽抽作勢要起身。

陶淮南緊緊抓着他，小聲說：“我自己磕的呀，不是他推磕的……”

陶曉東這才笑了，擡手彈了陶淮南一個腦瓜崩：“那你告什麼狀。”

陶淮南本來不是個愛告狀事多的小孩兒，這就是那點小孩子的情緒壓多了，最親近的哥哥回來了，忍不住想讓哄哄，撒個嬌，不是真的想讓他哥怎麼遲苦。

所以哥哥一說要去找遲苦他就慌了，他和遲苦再怎麼不好陶淮南也不可能編他瞎話，那也太壞了。

陶淮南被弄得又不好意思又有些心虛，本來從昨晚到現在的情緒都一直不好，這會兒低頭慢慢勺着飯吃，還有點兒委屈。

遲苦一直在房間裡沒出來，陶曉東洗了個澡，洗完澡出來去他床上靠了會兒。過會兒陶淮南自己過來了，身後跟着十爺爺。

陶淮南摸索着順着哥哥小腿往上爬，爬上床去窩在哥哥旁邊不動了。十爺爺在床邊地上慢慢趴下，尾巴掃到了遲苦小腿，遲苦又往旁邊挪了挪。

“你倆上學别打架。”陶曉東跟他倆說。

陶淮南臉悶在他身上，心虛委屈勁兒還沒過，也不想說話。

遲苦一如既往地沉默，要不是聽見過他說話，别人八成都得以為他有語言障礙。陶曉東用膝蓋碰碰他後背，遲苦回頭看他。

陶曉東笑着問他：“能幫哥照看着小煩人精吧？他是煩人點兒，攤到咱們家了，那咋整，沒轍。”

陶淮南瞪大了眼睛，臉朝着哥哥的方向，意外極了。

遲苦看看陶曉東，看看陶淮南，不帶表情地朝陶曉東點了點頭。

陶曉東身上穿着在家穿的大短褲，膝蓋就倚在遲苦後背上。他眼睛裡有笑意，在他之前遲苦幾乎沒在大人的臉上看過這種表情，所有人面對他的時候除了厭惡就是可憐。現在的姿勢也有點随意的親近，遲苦繃着後背一動不動。

到了真上學那天，陶淮南還是哭了。

倆小孩兒都背着書包，每個人的書包裡有一個小手機，陶曉東讓他們有事兒就打電話。

學校管理得還挺嚴，不讓帶零食，不讓帶玩具。這麼小的孩子要獨立住校，健全的孩子家長都撒不開手，何況這些又全都是視障兒童。挺多家庭申請走讀，每天晚上來接孩子放學，學校都拒絕了。

盲童要比正常孩子更獨立，視力的殘疾不能成為他們生活的阻力，得趁小讓他們習慣視障，習慣在長久的黑暗中像正常人一樣活着。

家長都在門口的監控室裡沒走，孩子們并不知道，陶淮南跟哥哥分開之後就在無聲地流眼淚，用手背去揉眼睛。

哭的也不隻是他自己，他們這個教室裡一共二十個小學生，一多半都哭了。