何時見過他這樣。
黃朗急急忙忙幫陶也收起尿管和尿袋，仔細藏好，再提起被蹭掉的褲腰，擺正他毫無知覺的雙腿。
黃朗又是難過又是替他委屈，眼裡已泛起水霧，嘴上卻還在安慰着：“别怕也哥，我在呢。”
他的眼裡沒有聚焦，失去了所有光彩，隻有看見黃朗那刻，才短暫地活了過來。
陶也依舊把頭藏得很低，一句話也說不出，殘存的意識促使他往黃朗懷裡躲。
即便全世界都放棄他，陶也知道，黃朗不會。
那是他唯一的避風港。
“沒事了，沒事了，”黃朗一把抱起陶也，把他緊緊護在懷裡，邁開腿往門外跑，“咱們回家。”
……
出院後，陶也呆在家修養。
黃朗則每□□八晚十二地跑外賣，跟打了雞血似的。
今天單子單價低，隻能以量取勝，黃朗到家已是淩晨一點。
他小心翼翼地推開門，生怕發出一點聲響。
客廳隻留了盞落地燈，陶也坐在輪椅裡，暖光的燈光籠罩着他，沒看書也沒玩手機，就靜靜坐在那，等得睡着了。
像是察覺到黃朗的視線，陶也睜眼，看見門口的人，不自覺地朝他笑笑：“鍋裡有闆栗燒雞，我給你熱熱。”
他還帶着剛醒的鼻音，迷迷糊糊的，還沒等醒神，就轉着輪椅進了廚房。
“你吃了嗎？”黃朗在門口換鞋，擡頭看見那個背影，有些擔心道。
“吃了，”油煙機哄哄作響，陶也扯着嗓子回道，“這些都是給你留的。”
陶也坐在輪椅上，竈台幾乎和他的胸平齊。
他的腰腹無力，隻能靠左手撐着坐墊挺直，右手舉着鍋鏟翻炒，顯得吃力。
黃朗看得心裡一酸，走上前道：“我來吧。”
“不用，熱好了。”陶也順勢關火，舉起面前那口滾燙的鐵鍋，把闆栗燒雞倒入碟中。
因為用力，手背和小臂青筋冒起，在白透的皮膚下格外明顯。
黃朗在一旁看得膽顫心驚，生怕他沒握住，燒紅的鍋往身上一砸，後果不堪設想。
陶也比他淡定得多，分明才剛癱瘓五天，好像已完全适應了這副殘疾的身體，自然地把碟子遞給黃朗，說道：“嘗嘗看，合不合胃口。”
“好。”黃朗接過，看着白瓷碟裡的闆栗燒雞，騰着熱氣，心裡卻五味雜陳。
他在客廳埋頭吃着，陶也在廚房刷鍋。
夜裡很安靜，兩人都沒說話，隻聽見洗碗槽“嘩嘩”的水聲。
令黃朗意外的是，陶也的手藝不錯。
受傷前他總是忙于工作，在機場、在cbd大樓、穿梭在各個城市，總之不會在廚房，所以黃朗幾乎沒怎麼吃過他做的飯。
現在倒是有機會了，黃朗卻吃得不是滋味。
“你先睡吧，不用等我。”黃朗見他困得睜不開眼，勸道，“以後也是。這段時間單子好，我想多跑些。”
為了避免陶也擔心，黃朗撒了個小謊，最近單子價格都不高，全靠沖量。
他的想法很簡單，多賺點錢，倆人的生活就能好些。
“好，那你吃完把碗筷泡洗碗池吧，我明早起來刷。”陶也朝他笑笑，轉着輪椅進卧室，“早點休息，别累壞了。”
黃朗點頭，看着他的笑，哪怕一天下來又苦又累，他覺得值。
陶也把輪椅停在床邊，靠雙臂的力量撐起上身，利用慣性把臀部往床上甩。
也許是還沒适應失去知覺的下身，陶也很難衡量自己與床之間的距離，他屢試屢敗，側腰生生往床沿上磕。
在摔下地的最後一刻，他雙臂用力一撐，終于跌坐回輪椅。
沒等陶也松口氣，他發現整個身體正在不受控地後仰。
瞬間，陶也冷汗都出來了，他用力反手握住床頭櫃，才得以穩住身體。
他反手摸着空蕩蕩的椅背，輕聲歎了口氣。
這架輪椅已經不适合他了，隻是，以他現在的經濟實力，不适合進行一些“奢侈”消費。
有輪椅就湊合用着吧。
手術費、後續護理費、藥費、在大城市最基礎的生活開銷、黃朗讀書的錢......陶也剛畢業，存款不多，如今沒了工作，面對生活的重壓，說不焦慮是假的。
實際上，手術并不如黃朗想的那樣成功。
陶也查看了自己的報告，相比五年前，損傷平面又上升了。
雖然隻是幾厘米，雖然也還是坐在輪椅上。
但對陶也來說，一切都不一樣了。
從前是腿動不了，如今他連腰都直得勉強。
起床、穿衣、洗漱等等最基礎的事情，每一項對陶也來講都是全新的挑戰。
五年前癱瘓時，他還能遊泳和拉大提琴，那是上天留給他為數不多的東西。
這些世人眼中“沒用的愛好”，陪他熬過了最黑暗的時光。
當陶也劃着輪椅從10米台一躍而下，他原想自己會長眠在最深的池底。可當水和細密的氣泡包裹住身體，熟悉的感覺拉住他。水下的世界，沒有重力限制，沒有輪椅束縛，還如以前一樣自由和寬廣。擡頭看，如水銀般的水面隔開上下兩個世界。似乎在這裡，還給他留下了一方喘息的空間......
當他帶着大提琴坐在水汽氤氲的浴室，身旁放好了一池流動的溫水，想拉最後一首《帕克尼尼第24号随想曲》。一遍、兩遍、三遍......直到指尖磨出血泡，他才意識到，原來世間還有一件自己放不下的東西，握着弓的手才終究是沒有拿起刀......
還有太多太多類似的瞬間了。
陶也用手來回摸過自己的感知平面，他清晰地感覺到觸覺的消失、出現、消失......
這個位置曾經還是有知覺的。
他看着，有種說不出的失落。
如今他連坐都坐不住，那些上天留給他為數不多的東西，陶也猜想，自己大概也永遠的失去他們了......