入了九月，難能休息，尹棘也未貪睡。

起床後，沖了杯速溶黑咖啡，走到陽台，拉簾，推窗，細小的煙塵被撲起，于半空打着旋兒，又被風吹散。

她目光索然，看向窗外。

天色微弱發灰，小區裡，刺槐樹過了花期，那些茄紫的，荼白的花串，早已墜地，零落成泥，而梢頭處的扁平狀莢果，卻在恣意生長。

從她這裡，朝下俯看，層層疊疊的枝葉，已染上薄淡的黃蒼。

早晚天涼，秋意漸濃。

但和原叢荊的重逢，總會讓尹棘生出，夏天還未逝去的錯覺。

距離上次見面，已過去兩周。

他們又變成陌生人，再未有過交集，可近來，她卻總會想起他。

總會想起，那些無法忘卻的細節——無論是遊戲機嘀哩哒啦的闖關音，還是和他急速奔跑後的眩暈感，抑或是他喜歡的KitKat巧克力威化的甜膩滋味，甚至是，她那時還不知道的，他其實是在害羞的别扭目光——都已和夏天本身融為一體，刻在記憶深處，永遠都不會褪色。

想起他，就如置身于盛夏濕悶的雨，和暑熱的風。

想起他，就會産生種種複雜的情緒，像是一團未被命名的化學混合物，在心底糾結，交纏，沖撞，她甚至無法分辨，那到底是什麼形态。

或許，那些情緒的形态是溶液。

剛被稀釋，還未分層，混雜着她的遺憾、愧疚、懷念、傷感、心虛、惱火，還有她最不願意面對的——自卑和淡淡的嫉妒。

尹棘垂睫，将咖啡杯放在邊幾。

腦海中，又浮現出他那天說的話。

她的個性和棱角，真的被磨平了嗎？

而讓她惱火的，僅是他惡劣的态度的嗎？

她嘗試拆掉心中，那名為防禦機制的牆，想要剖析自己。

好像并不是的。

令她惱火的原因，不是原叢荊的言論，而是她的現狀。

她這個人内斂，敏感。

從不喜歡對别人表露真實想法。

但在他的面前，她毫無顧忌，說出過夢想，也是在他的面前，她展現出過，真正的自我。

在這個世界上，她最不想被他看輕。

他曾接納過她的幼稚，渴望，野心。

他本該是她逐夢過程的見證者。

可現在的他，恐怕會認為，她已經是個安于現狀的戀愛腦了吧。

尹棘抿了口咖啡，發澀的苦意從舌尖蔓延開來，剛要去漱嘴，手機在桌面輕震。

她走過去，撈起來，看見來電人是章序。

呼吸不由自主地變緊。

她沒有立即摁下接聽鍵。

最近，她明顯覺出，章序對這段感情的态度，有了很大的轉變。

從之前的若即若離，偶爾施予一些漫不經心的溫柔，到表現得格外進取，甚至，可以說是展露了強勢的進攻感。

而她卻想緩緩，也在往後退。

尹棘無奈歎氣。

她不會再因章序的态度而患得患失，可他突然的轉變，讓她不知所措，也讓她沒有喘息的餘地。

手機的鈴聲還在響。

原是能舒緩人心的大提琴音，如今聽來，卻莫名透着催促意味。

尹棘摁下接聽鍵，無奈問：“不是要進組了嗎？怎麼又給我打電話？”

電話的那頭。

章序正在巴黎第7區的一間奧斯曼風格的公寓裡，他穿着家居服，走到露天陽台，坐在鑄鐵椅上。

“我好想你。”男人修長的手指，拾起胡桃木古董茶幾上的那支Montblanc的鋼筆，随意把玩着，他眼神寡淡，嗓音卻很溫和：“很想聽聽你的聲音。”

尹棘的語氣，明顯有幾分無措：“可你不是說過，在進入角色之前，需要一個安靜的環境避世，斷掉所有社交，才能好好的反刍情緒。找我聊天，不會打擾你嗎？”

鋼筆的墨水，灑瀉出幾滴，将男人的食指浸污，但他沒去擦拭，依然持着手機：“怎麼會打擾？跟你說話，我隻會放松。”

章序唇角微垂，表情異常冷漠。

說話的語氣，卻透着親昵的感覺，聽不出任何破綻，畢竟，隻用聲音來演戲，于他而言，更容易。

尹棘好像正從頭腦搜刮着話題，緘默幾秒，才溫聲問：“我記得你前幾天跟我提過，Roland導演給你推薦了莫裡亞克的《蛇結》，這本書裡的内心獨白很多，應該能幫你理解角色，你看完了嗎？”

“看了一些。”章序淡淡回答，并不想跟尹棘探讨文學作品，“怎麼不說說你自己的事？”

電話那頭的尹棘，似乎怔住了。

章序的聲線依舊溫柔：“以前，你總會跟我說很多自己的事的。”

尹棘歎了口氣：“可你要拍戲了，我怕會幹擾你的狀态，再說，我的那些事很無聊的。”

“怎麼會無聊？”章序唇邊噙着一絲冷笑，“我很喜歡聽你說。”