「霜燃，我今晚加班不回家，早點睡。」

謝霜燃枕着胳膊坐在椅子上，做了一下午的菜被他熱了一遍又一遍，最終收到了妻子加班的訊息。剛開始他會感到欣慰，妻子在關心他早點睡覺，連續四五天一模一樣的訊息發過來，他隻能明白，她的重點隻有“不回家”。

今天是他和顧郁的結婚紀念日，也是他獨守空房的第七年。

他們之間甚至熬不過七年之癢，顧郁在第一年就厭煩了他，隻是她的工作太忙，并且不願分割财産，在所有人都不看好的情況下，他坐了顧夫人的位置七年。

小面團子爬得髒兮兮的，滾到了謝霜燃的腳邊，蹭了蹭他，謝霜燃彎下腰去，摸這團沒有形狀的怪物後背，拎着尾巴擱到桌上來，用勺子挖還未動過的牛尾湯，杵到白花花的怪物嘴邊。它興奮地張開裂變的口器，尖牙密密麻麻地爬了兩層，費勁地嚼動軟爛的牛肉。

手機屏幕跳出了新通知，他點開來，看到一個沒備注的名字，發了一段文字。

「打擾你了哥，我忘記買計生用品了，嫂子在等着呢，你能不能幫我帶兩盒？」

顧郁在加班還是和哪個情夫約會，他都沒有資格過問，她白手起家事業有成，他是個全職的主夫，關系向來是不對等的。

謝霜燃漠然盯着小白油光水滑的後背，剛一起身，它用腦袋撞起了勺子，黃白的湯汁挂到圓滾滾的頭上，流了下來，它不會有燙痛感。

“她需要我，我很快會回來的。”

小白挪動圓滾滾的身體，指着他手上的勺子，吐字艱難地說：“不會，用。”

“你該學會自己吃飯了，再不長大，我會生氣的。”他對外人和和氣氣，對挑釁的小三忍耐有加，把脾氣都發給了最親近的朋友。

謝霜燃來不及給小白洗澡，用濕巾擦了擦它的毛發，就離開了顧郁買的房子。

顧郁酷愛收集跑車，琳琅地停了一排車庫，謝霜燃沒有用她的财産，步行走出小區。打車付款看到賬戶綁定的銀行卡，被自己莫名其妙的倔強蠢笑了。

便利店的店員止不住地偷瞧他，總看到他一個人買日用品，以為獨居，沒想到名草有主了，不知道今晚要獻給什麼樣的女人？謝霜燃冷漠地拿着盒子，用顧郁的錢結賬。

謝霜燃原本不止小白一個朋友，還有其他朋友，妻子的一句“不喜歡”，婚後一個個斷交了，他的世界隻圍着顧郁轉。

其實謝霜燃也有想過出去工作，可每當這時她就會鄙夷地嘲笑他：“出去給我丢人現眼啊，回家連口熱飯都吃不上，你還要不要過日子了？”

一句話把謝霜燃困在清冷的大平層七年。