夏油傑聽見耳邊有聲音，窸窸窣窣像是衣服摩擦聲，意識一點點回籠，聽得真切一些就是咔滋咔滋的咀嚼聲。不知怎麼四肢無力，連眼皮也擡不起來，于是乎這種脆聲在黑暗牢籠裡陪伴自己，首次最響，時而停止，然後咀嚼吞下，偶爾有灌水的咕咚聲。

聽覺在五感中距離大腦最近，耗能最少，故而在人瀕死時仍然能聽見聲音。肉嗓發出的悲鳴，塵埃細微的摩擦，聲音在腦中無限放大，在黑暗意識的背景闆上作畫，好像兒童的刮刮畫玩具，悲喜不同的聲線交錯成蒼白的彩色世界，一幀幀過完無人評價的一生。

不過，嘎嘣脆的聲音實在過于持久，不厭其煩地咀嚼、喝水，萦繞在他意識的每個角落，以至于他産生是臆想的懷疑。

實感在眼皮處越來越清晰，似乎外界點上了昏黃的燈光，他回憶半天才想起自己死時已是傍晚，夕陽正好。

悟還沒有動手嗎？

他掀開沉重的眼皮，撞上一片蒼藍。

“你醒了？現在是2007年，你一直在說什麼‘猴子’啊，‘大義’啊這些聽不懂的話。不過沒關系，快起來我們去上課吧。”

五條悟眨眨排列緊密的白睫毛，扇動在蒼藍的眼眸上，像清澈的湖水倒映藍天白雲，幹淨一如十八歲少年。

夏油傑沒有反應過來，嗓子裡發出沙啞的疑問，“什麼？”

“什麼什麼，睡傻了吧，快起床喽。”

五條悟拉着他的右手坐起來，夏油傑此刻睜大了眼睛，大腦轟鳴，不可思議地張合手指，真切的觸感讓他發蒙，自己不是已經失去右手了嗎？

他僵硬着脖子看向五條悟，而後者抱着一個漆黑的瓦罐，正從中摸出灰白色圓柱形不明物體塞進嘴裡，嘎嘣脆的聲音正出自此，他邊嚼邊說：“傑，你咋了？”

“我，算了……你吃的什麼東西？”

“麥芽糖，硝子給的，你要嗎？”

“為什麼裝進這個，骨灰壇？”

五條悟咧嘴笑着，沒有開口解釋。夏油傑才注意到自己穿的是高專制服，不同學生時代修身有範，而是加上了連衣帽，他反應過來現在不是2007，是2017，并且自己已經“死亡”。

他按着眉骨，烏黑長發從肩膀滑落，遮擋着大半側臉。夏油傑彎着腰，從喉間發出輕笑，緩慢地接受這個荒誕的結果。

“傑，頭在暈嗎，你已經五天沒吃東西了，要不要來點？”

“不，我現在咬不動，幫我煮碗粥吧，放點鹽就好了。”

夏油傑保持着遮擋的姿勢，天花闆的鑲嵌型白熾燈被五條悟調成黃色，暖黃燈光打在弓着的背上，流動的是制服藍黑透紫的光澤，像黛色山巒背後跳躍的金光。

五條悟按着他的肩膀，良久才沉默着離開。

窗外傳來撞擊聲，夏油傑才把臉從手心裡擡起來。一隻頸側純黑的長尾山雀正偏頭看他，外沿窗台散落一些糖屑，它跳動圓滾的身軀，用短喙啄起糖屑展翅而去。

碎花窗簾已經褪色泛黃，遮擋外界光彩，其實隻有白的刺眼的厚雪，隐約露出褐色樹皮，長尾山雀從窗簾留出的豎型光柱裡和他打招呼，随即飛回森林。

夏油傑低頭，自己蓋的被子也是碎花，隐隐有些發黴的味道。房間裡布局整齊，大多物品被紙箱收集起來推至角落，泛黃的牆紙挂着一幅向日葵的油畫，玻璃中央有一圈幹涸的水漬和灰塵，相框四角有更濃厚的灰，顯然隻是被人匆忙擦拭。一口鑄鐵爐正燒得旺盛，鐵管高高架起，連通室外，變形的觀火窗的縫隙裡能看到猩紅的煤炭，它傳達的溫暖布滿整個房間。

敞開的房門正對着客廳，那無處不在的碎花布還被當做門簾。客廳有些冷，屋内流通的暖氣正吹着門簾一腳掀開，一方木質的凳腿有些磨損，在門簾底下安靜地伫立。

夏油傑掀開被子，支撐床緣将自己的腿落下，躺了五天的四肢有些無力，他踩着幼稚的灰色兔子棉拖，緩慢地站起身，發現這個昭和風格的房間如此狹小。

他知道六眼無處不在，此刻肯定在盯着自己慢慢挪動，好在雙腿足夠争氣，走了幾步就找回熟悉感。腿腳帶着他看清楚整個屋子的布局，最後定在廚房門口。

五條悟側身對他，一手插兜一手攪動鍋底泛黑的白粥，翹着嘴角笑道：“真厲害啊。”

“别貧嘴了悟。”夏油傑抱臂依靠門框，現在的身體完全屬于他。